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RESUMO 
 
O presente artigo é o resultante do estudo sobre os contos “Bucólica” e 
“Urupês”, (dois dos quinze contos que compõem a obra Urupês, de Monteiro 
Lobato); pelo romance Vidas secas, de Graciliano Ramos; pelo conto 
“Sarapalha”, que integra o livro Sagarana, pelo conto “Desenredo”, conto de 
Tutaméia (Terceiras estórias), ambos de Guimarães Rosa, e pelo romance 
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. Optou-se por essas obras por serem as 
mesmas relevantes para a Literatura Brasileira do século XX. O texto se ateve, 
ainda, à recepção das mesmas pelos estudantes e à preocupação dos 
professores de literatura em como suscitar nos alunos o desejo de ler e, a partir 
da leitura, contribuir para uma provável fruição das obras literárias. A prática da 
leitura no ambiente escolar pode – contrariamente ao que se objetiva – se 
constituir em fator de aversão à literatura, visto que o estudante tende a 
percebê-la como algo imposto, monitorado e subordinado a regras, a 
hierarquia, a avaliações. A construção do ser humano erige-se com pouco 
prazer e muita dor, por isso, travessia que o leitor empreenderá pelas pode ser 
dolorosa frente à complexidade das mesmas; podem constituir-se, a princípio, 
em dor, mas se adequadamente conduzidas, em posterior fruição. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Leitura Brasileira, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, 
Guimarães Rosa, Raduan Nassar. 
 
ABSTRACT 
 
 
This article is the result of a research concerning some relevant works of 
brazilian literature authors from the 20th century. The text also included the 
reception of these works by students and in worries of literature teachers about 
how to raise the desire of reading, at the begining, and, from the reading, how 
to contribute to a probable enjoyment of the literary works. The reading practice 
in the school environment can – oppositely to what is aimed – promote a 
repulsion twards literature, since the student tends to perceive it as something 
imposed, monitored and subordinated to rules, to hierarchy, and assessments. 
The human being raising process happens with little pleasure and too much 
pain. The crossing that the reader will undertake through the tales “Bucólica” 
and “Urupês”, (two of the fifteen tales that integrate the work Urupês, of 
Monteiro Lobato); through the novel Vidas Secas, of Graciliano Ramos; through 
the tale “Sarapalha”, that integrates the book Sagarana, through the tale 
“Desenredo”, in the work Tutaméia (Terceiras estórias), both of Guimarães 
Rosa, and through the novel Lavoura Arcaica, of Raduan Nassar, might be 
painful due to their complexity; they might, at the begining, result in pain, but if 
they’re conducted adquately, they might promote a later fruition.  
 
KEY-WORDS: reading, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, 
Raduan Nassar.  

 
 
 



INTRODUÇÃO 
 

Através de uma perspectiva rizomática do texto literário, conforme posto 

nas “Diretrizes Curriculares da Educação Básica do Paraná”: “Nos textos de 

Deleuze e Guatari (1995, p.39), o rizoma se contrapõe à árvore que, com sua 

verticalidade, constitui metáfora da autoridade inquestionável, (...) o rizoma 

sugere mobilidade que leva à libertação do pensamento em relação à linha do 

tempo (...)”. Portanto, há que se levar aos alunos propostas que ampliem suas 

relações de leitura, conforme a metáfora do rizoma, e que possibilitem a 

percepção do cruzamento dos vários saberes subjacentes à relação do homem 

contemporâneo com o mundo.  

É inegável a importância da literatura na vida dos seres humanos, 

contudo, é evidente o desinteresse de uma considerável parcela da sociedade 

em relação à leitura. Delega-se, apenas, à escola a responsabilidade maior de 

despertar o gosto pela mesma. Consequentemente, a instituição escolar 

depara-se, angustiada, com a complexidade que permeia a questão da leitura: 

que estratégias podem auxiliar a encontrar “a chave” para penetrar “no reino 

das palavras” (ANDRADE, 2004, p. 249). É a literatura/leitura primordial e 

relevante na construção do indivíduo? Se ela o é, por que tão poucos lêem?  

Milhares de obras permanecem no limbo das bibliotecas, e uma multidão 

delas nem chegaram a ser catalogadas. O escritor Affonso Romano de 

Sant’Anna, no livro de crônicas A cegueira e o saber, expressa bem essa 

angústia na crônica “Livros natimortos”: 

 

(...) num condomínio em São Paulo, ou numa cidade histórica de Minas, um autor está 
olhando, desolado, um ou mais livros seus inéditos sobre a mesa (...) montanhas de 
livros natimortos, (...) estamos numa situação patética. Um país de autores sem 
leitores. (...) Há um desperdício de criatividade” (SANT’ANA, 2006, p. 46, 47).   
 

Que ações a escola pode implementar para que a leitura faça parte do 

cotidiano das pessoas? O gosto pela leitura não seria algo inato, que, 

eventualmente, pudesse ser estimulado no indivíduo? Para Mário Vargas Llosa 

“toda boa literatura é um questionamento radical do mundo em que vivemos. A 

literatura não diz nada aos seres humanos satisfeitos com sua sorte, que se 

contentam com a vida tal como a vivem” (LLOSA, 2004, p. 387). Sob esta 

premissa, e considerando que, segundo Antonio Candido, “escritor e obra 



constituem, pois, um par solidário funcionalmente vinculado ao público” 

(CANDIDO, 1985, p. 77), há ações sendo implementadas cujo objetivo é 

instigar os alunos do Ensino Médio a perceberem a importância da produção 

literária brasileira do século XX. Tendo em vista este objetivo, optou-se neste 

estudo por analisar alguns textos – contos e romances – de Monteiro Lobato, 

Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e Raduan Nassar. 

O professor e historiador Roger Chartier postula que:   

 

O fato de que os textos lidos pelos adolescentes no computador, suas leituras 
prediletas, não pertençam àquele repertório definido como literário não é 
necessariamente algo ruim. O problema está numa certa discrepância entre essa nova 
cultura e os modelos de referência que, a nosso ver, seriam mais consistentes e 
forneceriam mais recursos para a compreensão do mundo social, a compreensão de si 
mesmo e a representação do outro.  Para isto não tenho resposta, mas me parece que 
há duas posições que se deve evitar. Uma é a que considera que essa presença da 
literatura na realidade cotidiana pertence a um mundo definitivamente desaparecido. 
Não me parece um diagnóstico adequado, pois há, na atualidade, um esforço dentro da 
escola e fora da escola para preservar a cultura literária. O que torna difícil identificar 
esse esforço é que, antes ele era evidente e se concentrava em algumas atividades, 
hoje ele se diversifica através, por exemplo, dos novos e variados meios de 
comunicação (CHARTIER, 2004) 
 

 
1. “URUPÊS” E “BUCÓLICA”: A TRISTE CONDIÇÃO DO CAIPIRA   

 
 José Renato Monteiro Lobato – posteriormente modificado para José 

Bento Monteiro Lobato – nasceu em Taubaté, São Paulo, no dia 18 de abril de 

1882. Em homenagem ao seu nascimento, neste dia comemora-se o Dia 

Nacional do Livro Infantil. 

 Juca, apelido que Lobato recebeu na infância, brincava em companhia 

de suas irmãs com legumes e sabugos de milho, que eram transformados em 

bonecos e animais, conforme costume da época. Uma forte influência de sua 

própria experiência reside na criação da personagem Visconde de Sabugosa. 

 Notável é o interesse de Lobato escritor pelo que diz respeito à Língua 

Portuguesa, presente em alguns de seus títulos. É na adolescência que ele 

começa a escrever para jornaizinhos escolares e descobre seu gosto pelo 

desenho. 

 Monteiro Lobato formou-se em Direito pela faculdade de seu estado, por 

vontade do avô, porque preferia ter cursado a Escola de Belas-Artes. Esse 



gosto pelas artes resultou em várias caricaturas e desenhos que ele enviava 

para jornais e revistas. 

Em 1918 lançou Urupês e o êxito fulminante desse livro de contos 

colocou-o numa posição de vanguarda. Composto por 14 contos, tendo como 

ênfase a vida do caboclo, seus costumes, crenças e tradições, o livro pode ser 

considerado um inventário da fauna, da flora e da forma de vida, da fala dos 

usos e costumes, superstições e crendices, doenças, maldades, crimes, atraso 

e fatalismo do caboclo brasileiro, bem como das mazelas que grassavam o 

interior do Brasil no primeiro quartel do século XX.  

 A obra de Monteiro Lobato é composta por 30 volumes, dos primeiros 

livros brasileiros para crianças, e criador da personagem Jeca Tatu.  

 Lobato faleceu em São Paulo, no dia 4 de julho de 1948, aos 66 anos de 

idade, vítima de um derrame cerebral. 

Optou-se neste estudo por colocar os alunos em contato com dois 

contos de Urupês: o conto “Urupês” – que dá nome à obra – no qual Monteiro 

Lobato personifica a figura do caboclo, criando a famosa personagem Jeca 

Tatu. O nome urupês é uma referência a um tipo de cogumelo, popularmente 

conhecido como orelha de pau, que, como tal, depende de seu hospedeiro. 

Portanto, a partir do título, o conto já reduz o caipira à condição de um parasita, 

que vegeta de cócoras, à base da lei do menor esforço, sobrevivendo daquilo 

que a natureza lhe dá, alheio a qualquer noção de progresso. O caipira 

representa, na visão lobatiana, a ignorância e o atraso do homem do campo. 

 No conto “Bucólica”, o narrador contrapõe a maravilhosa natureza à 

miserável condição humana e, neste processo, narra a trágica história da morte 

de Anica, filha de Pedro Suã, uma menina paraplégica, de sete anos, que 

morreu de sede. Aleijada e odiada pela mãe, a filha adoeceu e, ardendo em 

febre numa noite, gritava por água. A mãe não lhe atendeu e a filha foi 

encontrada morta na cozinha, perto do pote de água, para onde havia se 

arrastado em busca de água. 

Antonio Candido, na obra Os parceiros do Rio Bonito (2003) – cuja 

primeira edição é de 1964 – discute a condição social do homem do campo, na 

metade do século XX, quando a influência urbana começa a alterar o modo de 

vida rural. Entretanto, a despeito dos 30 anos de distância entre a publicação 

de Urupês e da obra de Candido, as bases econômicas e sociais continuam 



muito semelhantes. O universo dos contos é, sempre, o mesmo: a zona rural 

ou, então, as cidadezinhas do Vale do Paraíba paulista, com suas casas 

miseráveis, ruas mal iluminadas, políticos corruptos, patriotadas, ignorância e 

miséria. 

“Urupês” é um dos mais famosos textos de Monteiro Lobato – 

excetuando-se, evidentemente, sua obra infanto-juvenil, que lhe deu projeção 

nacional – e o alvo de seu ataque é o caboclo. Ironizando a tradição 

inaugurada por José de Alencar, em O guarani, segundo a qual o caboclo seria 

símbolo de força e coragem, Lobato crê no contrário. Sua teoria institui a tese 

do caboclismo, ou seja, que a mistura de raças teria gerado um tipo fraco, 

indolente, preguiçoso e passivo, incapaz de se inserir no processo produtivo 

incipiente no Brasil do primeiro quartel do século XX.  

Pretende-se, nesta análise, a despeito da visão passional e 

comprometida do narrador, destacar a ignorância, a falta de talento, o 

abandono e a exploração das quais as personagens são vítimas nos contos 

“Urupês” e “Bucólica”.  

Segundo Victor Nunes Leal em Coronelismo, enxada e voto (1997),  

 

A massa humana que tira a subsistência das suas terras vive no mais lamentável 
 estado de pobreza, ignorância, atraso e abandono. Diante dela o ‘coronel’ é rico. (...) 
 Quem já andou pelo interior há de ter observado a falta de conforto em que vive a 
 maioria dos nossos fazendeiros. (...) o roceiro sempre vê no ‘coronel’ um homem rico, 
 ainda que não o seja; rico em comparação com sua pobreza sem remédio. (LEAL, 
 1997, p. 43). 

 
 
Constata-se ainda hoje, noventa anos depois da publicação de Urupês, 

que subsistem fortes resquícios do Brasil analisado por Vítor Nunes Leal e 

retratado por Monteiro ironicamente por Lobato. Segundo o TSE (Tribunal 

Superior Eleitoral) mais da metade (51,5%) dos 127,4 milhões de eleitores 

brasileiros, tem baixa escolaridade. São patrícios que não lograram concluir o 

ensino fundamental. Sabem, mal e mal, ler e escrever. Soma-se a esse 

contingente um naco de 6,46% de eleitores analfabetos, ou seja, por volta de 

8,2 milhões de pessoas. Juntos, os semi-analfabetos e os iletrados perfazem 

um total de 57,98% dos portadores de títulos de eleitor: uma impressionante 

massa de neo-Jecas.  



A religião do Jeca Tatu manifesta-se por meio das mais primitivas 

formas de superstição e magia. Sua medicina é mais rala ainda: “Para 

bronquite, é um porrete cuspir o doente na boca de um peixe vivo e soltá-lo: o 

mal se vai com o peixe água abaixo...”(U, p.173)2.   

  O Jeca Tatu, por ser analfabeto, não vota. Seu vizinho, semi-

analfabeto, é proprietário um pequeno sítio e em condição um pouquinho 

melhor. Por saber “desenhar o nome”, ele vota e, como afirma ironicamente o 

narrador, “pesa nos destinos políticos do país com seu voto” (U, p. 171). 

Entretanto, seu título de eleitor é retido pelo chefe Coisada “para maior garantia 

de fidelidade partidária” (U, p. 171) “Vota. Não sabe em quem, mas vota. 

Esfrega a pena no livro eleitoral, arabescando o aranhol de gatafunhos a que 

chama ‘sua graça’” (U, p. 172), fato constatado pelo estudo de Leal:   

 

Completamente analfabeto, ou quase, sem assistência médica, (...) tem o patrão na 
 conta de benfeitor. (...) Em sua situação, seria ilusório pretender que esse novo pária 
 tivesse consciência do seu direito a uma vida melhor e lutasse por ele com 
 independência cívica. (...) no plano político, ele luta com o ‘coronel’ e pelo ‘coronel’. Aí 
 estão os votos de cabresto, que resultam, em grande parte, da nossa organização 
 econômica rural (LEAL, p. 44).  

 

 Em Sabor e saber: o lugar do conto na escola (2007), o conto “Urupês” é 

analisado por Rita Felix Fortes, que discute sobre a personagem Jeca Tatu, 

tradicional estereótipo da tradição brasileira. A personagem Jeca Tatu 

representa a situação tragicamente real de milhares de brasileiros, que quase 

um século após a escritura desta obra, ainda continuam sendo vítimas do 

descaso e vivendo em condições de extrema miséria. Brasileiros com pouca ou 

nenhuma capacidade de resistência à esperteza, à hipocrisia e à marquetagem 

eleitoral. O neo-Jeca já não é aquele caboclo rural de 1918, muitos se 

mudaram para as periferias urbanas, trocaram o arcaísmo da enxada pela 

modernidade do subemprego. Mas a descrição de Monteiro Lobato, tão cruel 

                                                 
2 No presente trabalho, em relação aos contos e aos romance analisados, serão adotadas as 
seguintes abreviaturas: B, para “Bucólica” e U para “Urupês” In: LOBATO, Monteiro. Urupês. 
37. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165 – 176;  S para “Sarapalha” IN: ROSA, João 
Guimarães Rosa. Sagarana. São Paulo: Ed. Record, 1984, p. 133 - 154; D para “Desenredo” 
In: ROSA, João Guimarães. Tutaméia (Terceiras estórias). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1967, p. 38 – 40; VS para Vidas secas In: RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 72. ed. Rio, São 
Paulo: Record, 1997; LA para Lavoura Arcaica In: NASSAR, Raduan. 3. ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989. 
 



quanto atual, vem a calhar. Expressivo número de eleitores ainda vegeta de 

cócoras, sob densas camadas de ignorância e descaso.  

 A personagem Jeca Tatu causou grande polêmica. Anos após a 

publicação de Urupês, Monteiro Lobato admite que a sua visão fora distorcida, 

e por isso, criou um caipira preguiçoso, e não uma vítima das condições sociais 

e econômicas. Sua vivência de promotor público e fazendeiro nessas cidades 

mortas, arruinadas após o apogeu do café, orienta a fidelidade à paisagem 

regional e reforça a ironia com que ele criticara o caipira, o capiau, 

personificado nos jecas-tatus. Apoiado na narrativa oral, o autor fixa flagrantes 

do homem e da paisagem, tomados em seus aspectos exteriores, passando 

para o leitor a idéia de que o trabalhador rural brasileiro seria lerdo, inoperante 

e indolente.    

 A intenção didática e moralizante que emerge da denúncia e da ironia 

com que Lobato articula suas narrativas em torno do ridículo e do patético em 

que desembocam quase todas as suas histórias sobre o caipira, povoadas de 

cretinos, idiotas, aleijados, dos quais o narrador extrai efeitos cômicos e 

arrematadas por finais trágicos, chocantes ou deprimentes.  

No conto “Bucólica” Lobato critica a lassidão infinita da zona rural 

quando narra-se o atraso em que vivem Maria Veva e seu marido, Pedro Suã. 

Os dois têm uma filha, Anica, deficiente e esse é o motivo para que Maria Veva 

trate de forma cruel a filha, desejando a morte da pequena, já que não vê 

utilidade em sua existência quase paralítica. O clímax, cruel e absurdo está no 

relato que Inácia, a empregada do casal, faz ao narrador.  

A menina havia morrido de sede, pois a mãe havia-lhe negado água, 

mesmo sabendo que a mesma estava com febre. O mais trágico é que a única 

pessoa que atendia às necessidades da criança enferma era a agregada, que 

naquele momento estava retida fora da casa graças a uma chuva torrencial. O 

funesto está no fato de a menina Anica ter se arrastado até o pote d’água, 

morrendo ao pé deste.  

Rita Felix Fortes, ao analisar o conto “Bucólica”, discute o descaso em 

relação à personagem Anica, vítima da mãe Veva, a qual é representada 

fisicamente de forma grotesca  e seu aspecto físico seria a materialização de 

sua índole má.  Fortes evidencia que, segundo Elisabeth Badinter, em Um 

Amor conquistado: o mito do amor materno (1985), a infância, como a 



conhecemos hoje, é uma construção burguesa, mas ainda subsistem na 

sociedade brasileira, até a metade do século XX, traços da concepção arcaica 

de infância, na qual a criança era relegada a segundo plano. Constata-se em 

“Bucólica”, que as personagens infantis têm destinos trágicos – são 

espancadas, torturadas, mortas – enquanto nos livros dirigidos para crianças 

as personagens infantis são protegidas, amadas e, principalmente, 

incentivadas a brincar e a utilizar a imaginação para descobrir e interpretar o 

mundo. 

Renato Pinto Venâncio, no artigo “Maternidade Negada”, que integra o 

livro História das Mulheres no Brasil (1997), organizado por Mary Del Priore, 

discute as condições de abandono a que estavam submetidas as crianças no 

Brasil colônia e no Império, abandono motivado por várias razões como: a 

pobreza, a condenação moral a que estavam sujeitas as mães solteiras. Ou 

seja, a condição das crianças estava estreitamente vinculada aos valores 

patriarcais e religiosos vigentes. Dadas condições tão adversas, às vezes, 

abandonar um filho era uma forma de protegê-lo. 

Espera-se que com a leitura e análise de “Urupês” e “Bucólica” os 

estudantes percebam a imensa teia de conhecimentos históricos, da condição 

do sertanejo e da criança, que permeiam esses contos. 

 

2. VIDAS SECAS – GRACILIANO RAMOS  

 

 Graciliano Ramos, nascido em Quebrangulo, Alagoas, em 27 de outubro 

de 1892, estudou em Maceió, mas não fez curso superior.  Ele foi Prefeito de 

Palmeira dos Índios. O seu relatório sobre os gastos públicos da prefeitura 

chamou a atenção das autoridades pela qualidade do texto e propriedade das 

ironias e metáforas. Foi preso em 1936, sob acusação de ser simpatizante do 

comunismo e, partindo de suas experiências na prisão, escreveu Memórias do 

Cárcere um sério depoimento sobre a realidade dois pontos brasileira. Depois 

do cárcere morou no Rio de Janeiro e, em 1945, filiou-se ao Partido Comunista 

Brasileiro. 

 Graciliano Ramos estreou na literatura em 1933, com "Caetés", 

"Angústia”, em 1936 e Vidas Secas, em 1938. Os abalos sofridos pelo povo 

brasileiro em torno dos acontecimentos históricos de 1930, a crise econômica 



provocada pela quebra da bolsa de valores de Nova Iorque, a crise cafeeira, a 

Revolução de 1930 e o acelerado declínio do nordeste, implicaram o 

surgimento de um novo estilo ficcional, notadamente mais adulto, mais 

amadurecido, mais moderno, que se marcaria pela forma direta de narrar e 

pela linguagem – embora dentro da norma culta – extremamente direta e 

objetiva. Estes fatos implicaram mudanças no enfoque direto dos fatos e na 

retomada do naturalismo, principalmente no plano da narrativa documental e 

na liberdade temática e rigor estilístico, característicos do romance de 30.  

 Os romancistas de 30 caracterizavam-se por adotarem visão crítica das 

relações sociais, pelo regionalismo, ressaltando o homem vinculado à dureza 

da vida no semi-árido, ignorado pelos políticos e sem sintonia com a sociedade 

urbana, mais moderna, que se distancia do arcaico mundo rural sertanejo.   

 A obra Vidas secas começa com a fuga de uma família da trágica seca 

do sertão nordestino: Fabiano, o pai, Sinhá Vitória, a mãe, os dois filhos e a 

cachorra Baleia. Fabiano é um vaqueiro, homem bruto, que tem enorme 

dificuldade em articular palavras e pensamentos, que se sente um bicho e, 

muitas vezes, comunica-se como tal, recorrendo a grunhidos. A história se 

desenvolve com o estabelecimento da família numa fazenda e a contratação de 

Fabiano como vaqueiro. Este, certa ocasião, vai à vila comprar mantimentos e 

se embriaga. Aparece um policial, chamado pelo narrador de O soldado 

amarelo, que o chama para jogar baralho com outros. O jogo acontece e, numa 

desavença com o Soldado Amarelo, Fabiano acaba sendo preso, maltratado e 

humilhado. Aumenta sua insatisfação para com o mundo, para com sua própria 

condição de homem bruto e selvagem do campo e o desprezo e ressentimento 

em relação às de outras pessoas, encarnadas, agora, na figura do Soldado 

Amarelo. 

 Sinhá Vitória desconfiava que o patrão roubava-os nas contas. Fabiano 

se aborrece com a desconfiança da mulher, já que ele não entende as 

complicadas contas que o patrão faz e não sabe dialogar com ele. Fabiano e a 

família sentem-se diferentes, inferiores, desprezados e humilhados. 

 Para agravar ainda mais a miserável condição das personagens, a seca 

– cumprindo o eterno ciclo de anos de chuva, alternado com anos de estiagem 

– atinge a fazenda e faz com que toda a família fuja novamente, só que esta 

vez para o sul, em busca da cidade grande. A família migra mais uma vez 



tangida pela seca, mas também pela esperança, pois Sinhá Vitória sonha com 

a possibilidade dos meninos irem para a escola.  

 Vidas Secas inicia com o fim de um ciclo de seca, no capítulo 1, 

intitulado “Mudança”, e encerra com os prenúncios da nova seca que se 

aproxima, no capítulo 13, intitulado “Fuga”. Cada capítulo concentra-se numa 

das personagens: Fabiano, Sinha Vitória, os dois meninos e Baleia e a 

cachorra que tem status de personagem similar ao das personagens humanas.  

 A linguagem do romance é seca, áspera, enxuta e quase toda a 

narrativa é concebida na forma de monólogos interiores das personagens. Esta 

linguagem monossilábica é uma estratégia narrativa que visa revelar os dramas 

da família diante da estrutura de miséria em que vivem, da falta de 

comunicação que as impedem de avançarem. Apesar de partilharem misérias, 

afeições e espaços comuns, os personagens vivem entregues ao seu próprio 

abandono, já que dominam, apenas, um vocabulário mínimo, vinculado à vida 

cotidiana, têm uma grande dificuldade de comunicação, mesmo entre si, e 

recorrem, usualmente, às exclamações, insultos ou interjeições como forma de 

comunicação. Nivelados pela condição subumana de existência, homens, 

mulheres, crianças e animal são colocados no mesmo plano e tratados em 

igualdade de condições pelo romancista. Toda a história desenrola-se entre 

duas secas, a que os levara até ali e a que os levará em direção ao Sul.   

 Um dos elementos constitutivos do romance é o modelo arcaico de 

infância, no qual as crianças, ao contrário da visão contemporânea, não têm 

voz nem vez. Uma vasta bibliografia mostra que, desde o início da Idade 

Média, no século IV, até o início da Idade Moderna, séculos XV e XVI e XVII, 

com a Revolução Industrial, o conceito de infância, como se conhece 

atualmente, não existia, ou seja, não havia a consciência das particularidades 

infantis que distinguem a criança do adulto. Logo que a criança era capaz de 

dispensar a ajuda da mãe ou da ama, por volta dos sete anos de idade, ela 

ingressava na comunidade dos adultos. Elisabeth Badinter, no livro Um amor 

conquistado: o mito do amor materno, afirma que “Na França dos séculos XVII 

e XVIII, a morte da criança é coisa banal” (BADINTER, 1985, p. 140). 

 Este modelo de infância é claramente identificado em Vidas Secas, tanto 

na forma com que os pais tratam os filhos, quanto na ausência de nome das 

duas personagens infantis. A cachorra tem nome, mas os filhos são 



identificados, apenas, como o menino mais velho e o menino mais novo A 

capacidade de raciocínio da cachorra é similar à das duas crianças, inclusive, a 

seu modo, o estado de humor de Sinhá Vitória é captado tanto pelos filhos 

quanto pela cachorra.   

 A família de Fabiano é representante de uma grande parcela da 

população miserável do semi-árido que, em virtude de uma vida nômade, não 

tem acesso à escola. Mas Sinha Vitória tem noção da importância da educação 

formal na vida das crianças: “E andavam para o sul, metidos naquele sonho. 

Uma cidade grande cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, 

aprendendo coisas difíceis e necessárias” (VS, p. 126).  

As palavras mais complexas, representando o universo abstrato, por 

lhes serem ininteligíveis, cansavam Fabiano: “Admirava as palavras compridas 

e difíceis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vão, mas sabia 

que elas eram inúteis e talvez  perigosas”.(VS, p. 20). Há um exemplo modelar 

de como a família tem dificuldade de lidar com a linguagem.  A palavra inferno 

tinha chamado a atenção do menino mais velho, que perguntou a Sinha Vitória 

o seu significado. Mas, como Sinhá Vitória também tem uma limitada 

capacidade de comunicação, ela responde de forma vaga. O menino mais 

velho insiste na pergunta, ele quer uma definição mais clara, pois, além da 

palavra ser nova, ele a achara bonita. Mas sinhá Vitória se zanga, e castiga a 

insolência do filho, aplicando-lhe um cascudo.  

 Este modelo de infância, além de remeter ao início da Era Moderna, 

refere, ainda, ao período mais sombrio da Idade Média, no qual, segundo 

Badinter,“(...) Santo Agostinho, (...) elaborou uma imagem dramática da 

infância. (...) a criança é símbolo do mal” (1985, p. 55), o que justificaria de 

antemão todas as ameaças, as varas e palmatórias. Esta visão é corroborada 

pela passagem bíblica, em Eclesiástico (22; 6): “Uma palavra inoportuna é 

música em dia de luto; mas chicote e disciplina, em todo o tempo, são obras de 

sabedoria”.  

 O  romance decorre entre duas situações idênticas, dois períodos de 

seca – de tal modo que a última parte do romance, intitulada “Fuga”, situa as 

personagens em uma condição muito semelhante à da primeira parte, intitulada 

“Mudança”, desvelando a situação circular à qual está preso o sertanejo 

nordestino.   



 Percebe-se no romance a descrição de dois mundos: o mundo de 

Fabiano e o mundo vago e distante, composto pela sociedade. Do primeiro, 

fazem parte Fabiano, sinhá Vitória, o menino mais velho, o menino mais novo e 

Baleia.  Do segundo, seu Tomás da bolandeira, o patrão de Fabiano e o 

soldado amarelo. Tanto as personagens do primeiro grupo como as do 

segundo vivem na mesma região, sofrendo todos a mesma seca. 

O soldado amarelo, por sua vez, simboliza o governo. Metido num fuzuê 

sem motivo, Fabiano acaba preso. Ou seja, além da miséria e das 

adversidades climáticas, Fabiano é, também, humilhado por aqueles que 

deveriam protegê-lo.  E é por esse mesmo motivo que, no capítulo “O Soldado 

Amarelo”, quando as duas personagens se reencontram na caatinga, tempos 

depois de o soldado ter prendido e humilhado Fabiano, mesmo sem mais 

ninguém por perto Fabiano – tendo a oportunidade de se vingar da injustiça 

sofrida – não tem coragem de se vingar. Não pelo soldado em si, mas a 

instituição que ele representa. Fabiano entrevê na organização do Estado a 

entidade que humilha; o representante dessa entidade, isolado no ermo do 

sertão, pode ser frágil e mofino, mas ainda assim permanece investido de 

poder e autoridade.  

 Vidas Secas termina com uma mensagem de esperança e de recomeço. 

A despeito da sua aridez, no final, o romance traz uma idéia de busca, de 

mudança de uma situação extrema de miséria, injustiça e fome para um mundo 

repleto de preás.  

 O que parece ser importante para Graciliano Ramos é denunciar a 

desigualdade entre os homens, a opressão social, a injustiça. São esses os 

temas de Vidas Secas, por isso, foi dito no início desta análise que o livro não 

deve ser considerado, apenas, regionalista. Em momento algum o 

esmagamento de Fabiano e de sua família é explicado, apenas, pela seca e 

pelas contingências geográficas. Há, também no romance, uma discussão mais 

profunda sobre a estrutura econômica e social que faz da seca e da miséria um 

terreno fértil, onde grassam a exploração, a miséria, o abandono e a 

ignorância.  

 

3. “DESENREDO” E “SARAPALHA” – JOÃO GUIMARÃES ROSA 

 



 Grande renovador da prosa ficcional da primeira metade do 

século XX, João Guimarães Rosa marcou profundamente a literatura brasileira. 

Ele nasceu em 27 de junho de 1908, na cidade de Cordisburgo, Minas Gerais. 

Joãozito, como era chamado, com menos de sete anos começou a estudar 

francês sozinho, por conta própria. Era um poliglota: falava português, alemão, 

francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, um pouco de russo; lia sueco, 

holandês, latim e grego; entendia alguns dialetos alemães; estudou a gramática 

do húngaro, do árabe, do sânscrito, do lituânio, do polonês, do tupi, do 

hebraico, do japonês, do tcheco, do finlandês, do dinamarquês. 

 Em 1930 formou-se em Medicina na cidade de Belo Horizonte. Após 

clinicar algum tempo no estado mineiro, onde aprendeu os segredos e as falas 

do sertão que marcariam sua obra, em 1934 entrou para a carreira diplomática,  

tendo servido  em Hamburgo, Baden-Baden, Lisboa, Bogotá e Paris.  

 Dividido entre a literatura e a carreira diplomática, fez longas viagens 

pelo interior de Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso e Bahia, anotando os 

maneirismos de fala de jagunços, vaqueiros, prostitutas e beatas, colhidos em 

conversas. Revolucionou a prosa brasileira e foi aclamado pelo público e pelos 

críticos ao escrever seu primeiro livro de contos: Sagarana (1946). 

Combinando o erudito com o popular arcaico e com as expressões populares, 

transformou a semântica, subverteu a sintaxe e apresentou ao leitor quase um 

novo idioma para contar as histórias da gente do sertão. Publicou Corpo de 

Baile (1956), um conjunto de sete novelas, e o livro Grande Sertão: Veredas 

(1956). Na construção da personagem principal Riobaldo, fundiu o cotidiano 

com o requintado, o regional com o erudito, o folclore com a cultura livresca, o 

real com o fantástico e superou o regionalismo ao compor, numa narrativa 

épica e mítica, a própria condição humana. Ainda vieram Primeiras Histórias 

(1962), reunindo 21 contos curtos, e Tutaméia (1967), conjunto de 40 contos. 

Faleceu no Rio de Janeiro, três dias depois de tomar posse na Academia 

Brasileira de Letras. Posse esta que sempre adiara, temendo a emoção de 

vestir o fardão da Academia. 

Para participar do mágico banquete da linguagem roseana é 

fundamental que o leitor se despoje de preconceitos em relação à obra de 

Guimarães Rosa, considerada ininteligível, hermética para o leitor iniciante. 



O conto “Sarapalha”, que integra o livro Sagarana, e o conto 

“Desenredo”, que faz parte do livro Tutaméia, são contos emblemáticos no que 

se refere à fusão entre o regional e o universal na obra de Guimarães Rosa.   

 “Sarapalha” narra a história de um lugarejo na beira do rio Pará, que 

antes tinha habitações, ruas, bons pastos, boa gente, terra boa para o arroz. O 

povoado foi abandonado por causa da malária que chegou matando muita 

gente, permanecendo na região apenas Primo Argemiro, Primo Ribeiro e uma 

velha empregada.  

   Numa fazenda denegrida e desmantelada, perto do vau da Sarapalha, 

moravam uma negra, já velha, que capinava e cozinhava o feijão, um cachorro 

perdigueiro e os dois primos, que passavam grande parte do  sentados num 

cocho emborcado, cabisbaixos, esquentando-se ao sol, acometidos pela febre 

e pelos surtos de delírio provocados pela sezão. Estas duas personagens, 

desiludidas da vida e em ânimo para recomeçar, decidem permanecer na terra 

e esperar que a malária dê cabo de suas vidas.   

 Entre os intervalos da febre intermitente causada pela doença, os dois 

primos entrecortam diálogos que giram em torno do tempo, dos mosquitos, dos 

efeitos da maleita, do rio e dos efeitos do quinino: remédio usado para 

combater a malária.  

 Os dois primos vão se alternando nos delírios causados pela febre e na 

saudade da prima Luisa. Quando primo Argemiro resolve confessar e pedir 

perdão ao primo por também gostar de Luisa, esposa de primo Ribeiro, que, há 

anos, fugira com um boiadeiro, primo Ribeiro expulsa primo Argemiro da sua 

fazenda.  

 No conto “Desenredo”, a personagem Jó Joaquim se apaixona por uma 

mulher casada e com ela se encontra. O marido a apanha, mas com outro, um 

terceiro, e o mata e fere ligeiramente a esposa.  Jó Joaquim, muito surpreso, 

não conseguia acreditar na traição. Posteriormente, o marido da sua amante 

falece e eles se casam. A felicidade é completa até que ela o trai novamente e 

este a expulsa da cidade. Jó Joaquim, por não conseguir superar o amor pela 

mulher e a falta que ela lhe faz, reconstitui a imagem de sua amada, 

primeiramente para si mesmo e, em seguia para toda a comunidade, feito isso, 

ela retorna pura para viver o seu amor com Jó Joaquim. 

 



3.2  A TRÁGICA E ENGRAÇADA CONDIÇÃO DO ADULTÉRIO  

 

 Rita Felix Fortes, no livro Sabor e saber: o lugar do conto na escola 

(2007), ao analisar os contos “Sarapalha” e “Desenredo” afirma que:   

 

como as questões abordadas por Guimarães Rosa respaldam-se, simultaneamente, 
em elementos culturais regionalistas do sertão e nas questões universalistas, que 
extrapolam as bitolas geográficas e particularistas e abordam temas recorrentes à 
condição não apenas do homem do sertão ou do Brasil, mas do ser humano em geral.  
(...) ao centrar sua perspectiva narrativa no sertanejo do planalto central brasileiro, 
objetivava, indiscutivelmente, discutir questões que se referem à árdua vida sertaneja, 
mas também, contemplar a travosa, conflituosa e, às vezes, prazerosa trajetória 
humana em geral e não meramente regional. (FORTES, 2007, p. 131).   
 
 

 No conto “Sarapalha” se evidencia a prevalência do espaço sobre o 

tempo e da força do sertão sobre as edificações humanas. Elementos da flora, 

representados, por exemplo, um tipo de beldroega conhecida por ora-pro-

nóbis: 

 

Aí a beldroega, em carreirinha, indiscreta – ora-pro-nóbis! Ora-pro-nóbis! – apontou 
caules ruivos no baixo das cercas das horas, e, talo a talo avançou. Mas o cabeça-de-
boi e o capim mulambo, já donos da rua, tangeram-na de volta; e nem pode recuar, a 
coitadinha rasteira, porque no quintal os joás estavam brigando com o espinho agulha 
e com o gervão em flor. (S, p. 118).  
 

Guimarães Rosa se declara um autor regionalista sertanejo para, em 

seguida, universalizar o sertão como espaço simbólico da travessia humana.  

“Sarapalha” e “Desenredo” têm como temática o adultério feminino, 

entretanto, o tratamento dado pelo autor ao tema é diametralmente oposto. 

Enquanto, em “Sarapalha” o adultério implicará a destruição masculina – não 

só do marido traído, como também do primo do marido, também apaixonado 

por Luisa – em “Desenredo”, o homem recria, pela palavra, a mulher adúltera, 

já que seu objetivo final é a felicidade e esta é alcançada pela linguagem. 

“Sarapalha” fala sobre o desengano, a decadência e a solidão e “Desenredo” 

sobre a superação e a busca da felicidade.   

Simone de Beauvoir, teórica francesa do século XX, no livro Segundo 

sexo, ao analisar a condição feminina, afirma que até a metade do século XX 

“A jovem apresenta-se, pois, como absolutamente passiva; ela é casada, dada, 

em casamento pelos pais. Os rapazes casam-se, resolvem casar” (BEAUVOIR, 



1960, p. 168). A propósito do mesmo tema, Gilberto Freyre, em Sobrados e 

mucambos, aborda esta relação de dependência da mulher, sujeita à rígida 

moral patriarcal, especialmente no que se refere à questão sexual, uma vez 

que “(...) Sexo mantido em situação toda artificial para o regalo e conveniência 

do homem, dominador exclusivo dessa sociedade meio morta” (FREYRE, 

1998, p. 127, 128). Portanto, Luísa, ao abandonar o marido, além de condená-

lo à solidão, o expõe a uma profunda vergonha, visto que Primo Ribeiro, como 

impunha a rígida moral patriarcal, deveria ter ido atrás da mulher, matando-a e 

ao amante, ou seja, ele teria que lavar sua honra com sangue.  

Neste contexto, é inegável a vergonha que se abate sobre o 

personagem Primo Ribeiro ao ser traído e abandonado pela esposa. Ao perder 

a honra, não tem mais porque ou para quem lutar e recomeçar em outro lugar. 

É em função desta rígida moral que primo Ribeiro se impõe, por não ter tido 

coragem de se vingar da mulher, a punição de morrer abandonado, corroído 

pela malária e totalmente só, visto que expulsara da fazenda primo Ribeiro que, 

embora de forma platônica – ousara também gostar de sua mulher.  

No conto “Desenredo”, nono conto de Tutaméia (Terceiras Estórias), Jó 

Joaquim é o protagonista de uma intrigante e bem-humorada narrativa sobre o 

poder da linguagem. O título e o tema do conto subvertem a lógica usual do 

relacionamento homem versus mulher no que se referem aos valores éticos, 

morais e sociais que sustentam estas relações, no ainda rígido contexto semi-

patriarcal rural no qual o conto está inserido. O tema principal de “Desenredo” é 

o poder criador da linguagem. Jó Joaquim é traído, mas o adultério não 

implicará o final da história, como seria o usual naquele contexto. Ao contrário, 

é a partir de então que se opera o maravilhoso processo criador da linguagem. 

Jó Joaquim recria, via linguagem, a mulher: a adúltera contumaz, ao ser 

recriada, transforma-se em uma mulher honestíssima e ela e Jó Joaquim 

“retomaram-se, e conviverem, convolados, o verdadeiro e melhor de sua útil 

vida” (D, p. 40). É através da construção da linguagem que surgirá outra 

pessoa, completamente diferente daquela adúltera que o traíra como amante e 

como esposa. A ação da mulher sofrerá um apagamento lingüístico e Jó 

Joaquim reescreve uma estória inefável, isto e, de tão maravilhosa, estaria 

além da possibilidade de uma plena descrição. Nestes contos, as personagens 



femininas, historicamente reprimidas, rompem com arquétipo da fidelidade e da 

submissão. 

“Desenredo” é uma história narrada em tom fabulista, iniciada na 

primeira frase do conto, “Do narrador a seus ouvintes” (D, p. 38), e encerrada 

como, “E pôs-se a fábula em ata” (D, p. 40). O autor, portanto, deixa claro que 

esta estória ideal se dá tanto no sentido originário da fábula: “narrativa curta, 

não raro identificada com o apólogo e a parábola, em razão da moral, implícita 

ou explícita, que deve encerrar, e de uma estrutura dramática”, quanto no “de 

quem tem o hábito de mentir” (HOUAISS, 1991, p.1279). 

O adultério é uma temática universal tão enraizada no imaginário 

humano quanto a religião e o amor e tornando parte do inconsciente coletivo, 

isto é, do conjunto de valores e sensações que toda a humanidade compartilha, 

a despeito das diversidades cultuais.  É um assunto que, inevitavelmente, 

mexe com as entranhas de cada um e, quando se é vítima dele, penetra fundo 

na alma das pessoas, provoca um grande abalo emocional, cujas 

conseqüências podem ser dramáticas. A traição amorosa, quando aliada a um 

sentimento de rejeição, é das mais funestas e angustiantes experiências que o 

ser humano pode vivenciar. Portanto, debruçar-se sobre esse tema com 

profundidade é, sempre, um desafio.  

 

 

4. O TABU DO INCESTO EM LAVOURA ARCAICA, de Raduan Nassar  

 

 Raduan Nassar, filho de imigrantes libaneses, nasceu em Pindorama, 

cidade do interior do Estado de São Paulo, em 27 de novembro de 1935.     

 Em 1955, ele ingressa ao mesmo tempo na Faculdade de Direito do 

Largo de São Francisco e no curso de Letras Clássicas da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (USP). O escritor 

faz, em 1968, as primeiras anotações para o futuro romance Lavoura arcaica. 

  Apesar de não ter fé religiosa, participa em 1972 da leitura comentada 

que a família faz do Novo Testamento. As reuniões semanais para este fim se 

entendem ao longo de quase todo o ano. Ao mesmo tempo, ele retoma as 

leituras do Velho Testamento e do Alcorão, esta iniciada em 1968. A 



preocupação com temas religiosos irá mais tarde se refletir de modo acentuado 

em Lavoura arcaica.  

 Raduan Nassar não suportou ser um grande escritor e desistiu da 

carreira literária para criar galinhas.  

 O enredo da obra Lavoura Arcaica centra-se na trama dos costumes de 

uma família e na fuga de um dos filhos, André, motivado pelo amor incestuoso 

entre ele e a irmã Ana. Como essa paixão nunca poderia ser compreendida por 

seu pai, nem pela sociedade, visto ser um tabu, André foge para um vilarejo.  

Pedro, seu irmão mais velho, vai à pensão onde ele estava e tenta trazê-lo de 

volta a fazenda onde toda a família o esperava com ansiedade. Ao encontrar 

André, Pedro contou sobre os acontecimentos que estavam ocorrendo na 

fazenda sem ele. André voltou para casa, mas entrou em conflito com as idéias 

do pai, que não entendia o que se passava com o filho. No dia seguinte à 

chegada de André, foi preparada uma festa por seu pai. Sua irmã Ana dança 

sensualmente para ele, e o pai percebe, então, o que realmente se passava 

entre os irmãos. Desesperado o pai sofre um ataque de tristeza e morre. 

Em Lavoura arcaica, o autor narra a decadência de uma família 

semipatriarcal, de origem libanesa, com forte tradição religiosa, que tenta 

formar os filhos dentro de rígidos princípios religiosos e morais. Mas emergirá 

desta aparente normalidade, o envolvimento incestuoso entre André, o 

protagonista e o narrador da história, e sua irmã Ana, e há, ainda, insinuação 

de uma possível relação entre André e o irmão mais novo, Lula. O incesto entre 

André e Ana implicará o assassinado de Ana pelo pai, a loucura da mãe, a 

posterior morte do pai e, conseqüentemente, o final da família.   

O incesto é, na obra, o elemento catalisador da tragédia. Porém, a maior 

tragédia resultará da derrocada do conjunto de preceitos e regras, de uma 

moral construída ao longo de gerações. São estes rígidos valores que 

desencadeiam a revolta e a rebeldia de André, seja através da consumação do 

amor-sexo incestuoso, seja com a fuga do jovem da casa paterna.  

Ao enfocar-se a transgressão ao tabu do incesto em Lavoura Arcaica, 

pretende-se mostrar como ele implica o fim da família. Ao longo da história 

humana, todos os grupos humanos, cada um a seu modo, foram 

estabelecendo interditos sexuais fundamentais à manutenção da família, e o 

sexo foi, aos poucos, deixando de ser, apenas, um ato natural, para incorporar, 



também, uma série de interditos, conflitos e tabus. Em Totem e Tabu, Sigmund 

Freud (1999), analisa a questão do incesto com base nos estudos das tribos 

aborígines da Austrália. Essas tribos subdividem-se em grupos menores, ou 

clãs, cada um dos quais é denominado segundo um totem. O totem é o 

antepassado simbólico comum do clã; é seu espírito guardião e auxiliar, 

embora perigoso, para outros, reconhece e poupa seus próprios filhos. O 

incesto e a manifestação de horror em relação a sua ocorrência são, portanto, 

um tabu comum aos grupos humanos mais selvagens até aos considerados 

mais civilizados.  

O tabu é uma proibição primitiva e, por isso mesmo, o desejo de violá-lo 

permanece no inconsciente. Freud diz que, para a psicanálise, a primeira 

escolha de objetos para amar feita por um menino é incestuosa e que esses 

são objetos proibidos: a mãe e a irmã.  

No Brasil patriarcal, segundo Gilberto Freyre, para garantir a manutenção 

das terras e dos bens e o casamento das filhas com homens brancos puros, 

resolveu-se casá-las com primos, ou com tios, mas, com a decadência do 

patriarcalismo, esse “critério patriarcal e endogâmico de casamento”, foi 

perturbado pelas sinhás que se deixavam “raptar por donjuans plebeus ou de 

cor” (FREYRE, 1998,  p. 126, 129). 

A família, em Lavoura Arcaica, é de agricultores que praticam uma 

agricultura de subsistência, com variedade de cultivo e criação de animais. É 

uma família numerosa, com sete filhos, na qual a palavra do pai é ali 

incontestável. Gilberto Freyre diz que não se dava voz à mulher, no Brasil 

patriarcal, pois “não se queria ouvir a sua voz na sala entre conversas de 

homens, a não ser pedindo vestido novo, cantando modinha, rezando pelos 

homens” (FREYRE, 1998, p.108). Para Yohána, o pai do narrador no romance, 

o mundo é maniqueisticamente dividido entre bons e maus e os valores e 

princípios judaico-cristãos norteiam completamente sua vida e sua relação com 

a família. Na sua visão, as emoções, o querer, o desejar são expressão da 

corrupção e do pecado: 

 

A casta dominante cristã desprezava não apenas a carne, as emoções, mas tudo o que 
estava associado a elas: a sexualidade, a mulher (...) O prazer e as mulheres eram 
considerados culpáveis, porque afastavam o homem de Deus e da transcendência; 
eram, portanto o pior dos pecados (...) as mulheres eram vistas como as descendentes 
de Eva, símbolos do pecado e da tentação. (MURARO, 1995, p. 103 ) 



 
 

Em Lavoura Arcaica, a mesa de refeições simboliza a forma como se 

organiza este núcleo familiar e onde se situa cada membro do grupo. A figura 

austera do pai ocupa a cabeceira e, de acordo com as normas patriarcais, à 

sua direita, assentam-se quatro filhos mais velhos, Pedro, Rosa, Zuleika e 

Huda: os ajustados e submissos. Estes vivem conforme os preceitos paternos 

e acatam os sermões e leituras bíblicas que ele faz religiosamente no café da 

manhã, almoço e jantar. À esquerda do pai, assentam-se a mãe e os três filhos 

mais novos, André, Ana e Lula: os desajustados. Estes são protegidos pela 

mãe, e de certa forma, vítimas do seu excesso de carinho, inclusive físico:   

 

me entreguei feito menino à pressão daqueles dedos grossos que me apertavam uma 
das faces contra o repouso antigo do seu seio; curvando-se, ela amassou depois seus 
olhos, o nariz e a boca, enquanto cheirava ruidosamente meus cabelos, espalhando ali, 
em língua estranha, as palavras ternas com que sempre me brindava desde criança: 
meus olhos meu coração meu cordeiro (LA, p. 171).  
 
  
De acordo com Gilberto Freyre, “A mãe era a aliada do menino contra o 

pai excessivo na disciplina e às vezes terrivelmente duro na autoridade.(...) Sua 

primeira namorada. Quem lhe fazia certas vontades. Quem cantava modinhas 

para ele dormir”(FREYRE, 1998, p. 114). Assim, a mãe, em Lavoura Arcaica, 

engendra nos três filhos, André, Ana e Lula, o germe da transgressão dos 

princípios, e, com a libido à flor da pele, aos poucos, André entregar-se-á à 

fixação obsessiva pela irmã Ana que, na voluptuosidade do amor proibido, 

entregar-se-á inteira, compartilhando com André não apenas do sexo ardente, 

mas do novo ideário que este representa. 

De certa forma, Ana é a fêmea ancestral que ajudará André a instaurar a 

desordem e a desagregação da família:   

 

essa minha irmã que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no 
corpo, (...) ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã, esconder primeiro bem 
escondido sob a língua a sua peçonha e logo morder o cacho de uva que pendia em 
bagos túmidos de saliva (LV, p. 189). 
 

 

Ana e André são os filhos fadados a destruírem a família. Ou seja, 

instaura-se, a partir da mãe, o galho fraco, a desgraça no núcleo familiar. 

Desprovidos do senso de moralidade, dominados pelo instinto sexual, 



procuram satisfazê-lo a qualquer custo. André, ainda criança e pré-

adolescente, vagava pelo sítio com os hormônios em desesperada ebulição. 

Para aplacar essa ânsia – prática usual no interior rural – teve a sua iniciação 

sexual com uma cabra de nome Sudanesa: 

 

Aprimorei suas formas, dei brilho ao pêlo, dei-lhe colares de flores, enrolei no seu 
pescoço longos metros de cipó-de-são-caetano,(...) Shuda, paciente, mais generosa, 
quando uma haste mais túmida, misteriosa e lúbrica, buscava no intercurso o concurso 
do seu corpo (LA, p.21). 
  

A zoofilia é a primeira proibição perpetrada pelo adolescente André.  A 

segunda será a relação incestuosa com a irmã Ana: 

 

era Ana a minha fome, (...) era Ana a minha enfermidade, ela minha loucura, ela o meu 
respiro, a minha lâmina, meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus 
testículos, (...) eu, o irmão do cheiro virulento, eu que tinha na pele a gosma de tantas 
lesmas, a baba derramada do demo (LA, p. 109, 110). 

 

É no galpão, num monte de feno, que André, depois de esperar por 

muito tempo, tem relações sexuais com a irmã; o momento da consumação do 

ato sexual é assim narrado por André: “(...) corri sem pressa seu ventre 

humoso, tombei a terra, tracei canteiros, sulquei o chão, semeei petúnias no 

seu umbigo; e pensei também na minha uretra desapertada como um caule de 

crisântemo” (LA, p. 115). 

     Depois, André adormece por alguns instantes e, quando acorda, Ana 

havia desaparecido: “Houve medo e susto quando tateei a palha, abri os olhos, 

eram duas brasas, e meu corpo, eu não tinha dúvida, fora talhado sob medida 

pra receber o demo: uma sanha de tinhoso me tomou de assalto assim que dei 

pela falta dela” (LA, p. 116). 

Ana, quando se dá conta do acontecido, desespera-se e corre para a 

capela, onde André a encontra de joelhos rezando o terço. E ele usa todos os 

argumentos para tentar convencê-la a aceitar o seu amor, a ser gozado  

clandestinamente e em pecado. Ele promete que vai “seguir o pai para o 

trabalho, arar a terra e semear, (...) estando presente com justiça na hora da 

colheita, trazendo para casa os frutos” (LA, p. 120, 121), mas ela não diz uma 

palavra e André implora: 

 



eu quero ser feliz, eu, o filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo 
irremediável da família (...) de minha parte, abro mão inclusive dos filhos que teríamos, 
mas, na casa velha, quero gozar em dobro as delícias deste amor clandestino, (LA, p. 
120). 
 
 
André, encolerizado pela recusa muda da irmã, brada: “pertenço como 

nunca desde agora a essa insólita confraria dos enjeitados, dos proibidos, dos 

recusados pelo afeto, (...) dos aleijões com cara de assassino que descendem 

de Caim (quem não ouve a ancestralidade cavernosa dos meus gemidos?)” 

(LA, p. 139); o trecho supracitado faz referência à passagem bíblica no Gênesis 

(4; 10-12), na qual Caim mata o irmão Abel e é, por isso, amaldiçoado pelo pai: 

“Iahweh disse: Que fizeste! Ouço o sangue de teu irmão, do solo, clamar por 

mim! Agora és maldito expulso do solo fértil que abriu a boca para receber de 

tua mão o sangue de teu irmão. (...) Serás um errante fugitivo sobre a terra.” 

Ana que, em toda a narrativa, não fala, sai correndo da capela, sem emitir uma 

palavra. As outras mulheres da casa, inclusive a mãe, além de falarem pouco, 

o fazem em tom abafado, sempre às escondidas do pai. Freyre diz que nas 

famílias patriarcais “os assuntos gerais eram tratados não só do ponto de vista 

inteiramente masculino como por processos mentais ou psíquicos quase 

exclusivamente masculinos” (FREYRE, 1998, p. 108).  

A parte inicial da narrativa, feita em flashback, inicia quando André está 

numa pensão, deitado no chão, nu, se masturbando, quando ouve que batem à 

porta. É Pedro, o irmão mais velho que, a pedido da mãe, veio buscá-lo de 

volta para casa: 

 

Eu estava no assoalho do meu quarto, numa velha pensão interiorana, quando  meu 
irmão chegou pra me levar de volta;    minha mão, (...) percorria  vagarosa a pele  
molhada do meu  corpo ainda quente; apertei os olhos enquanto  enxugava a mão, (...) 
escondi na calça meu  sexo roxo e obscuro,(LA, p. 10, 11). 

 
 

A personagem André revela que sofre de epilepsia e narra ao irmão toda 

a história desse amor que nasceu condenado, contaminado pelo tremor 

maligno. Várias passagens bíblicas atribuem à epilepsia um caráter mágico e 

sagrado, os acessos são descritos como sendo possessão demoníaca. No 

evangelho de Lucas (9; 38, 39), um homem desesperado pede a Jesus: 

“Mestre, rogo-te que ponhas os olhos em meu filho, (...) um espírito se apodera 



dele e subitamente dá gritos, lança-o por terra, e o agita com violência, 

fazendo-o espumar,” André, convulsionado, berrava e soluçava: 

 

caído de boca num acesso louco eu fui gritando “você tem um irmão epilético, (...) grite 
cada vez mais alto “nosso irmão é um epilético, um convulso, um possesso” (...) grite 
sempre “uma peste maldita tomou conta dele”(...) e você ouvirá  sempre o mesmo som 
cavernoso e oco “traz o demônio no corpo, traz o demônio no corpo, (LA,  p. 41, 42). 
 

André volta para casa, mas não trará a alegria ao seio da família. O 

retorno do filho pródigo da parábola bíblica é motivo de regozijo:  

 

E o filho lhe disse: Pai, pequei contra o céu e diante de ti; já não sou digno de ser 
chamado teu filho. O pai, porém, disse aos seus servos: Trazei depressa a melhor 
roupa, vesti-o, ponde-lhe um anel no dedo e sandálias nos pés; trazei também e matai 
o novilho cevado. Comamos e regozijemo-nos; porque este meu filho estava morto e 
reviveu, estava perdido e foi achado. E começaram a regozijar-se. (LUCAS, 15; 21-24). 
 
 
Mas André é o filho pródigo às avessas: não está arrependido. Em sua 

conversa com o pai, este tenta obter uma justificativa para o abandono da 

família, mas eles acabam discutindo, pois o pai não encontra plausibilidade nos 

argumentos de André. O discurso do pai, sempre pautado na ordem e na união 

da família, é questionado pelo filho: “Toda ordem traz uma semente de 

desordem, a clareza, uma semente de obscuridade”; o pai acredita que 

conversar é importante, que “toda palavra, sim, é uma semente” (La, p. 160), 

mas André diz que não acredita na discussão dos problemas, “que uma planta 

nunca enxerga a outra” (LA, p. 162). André recua na discussão e pede perdão. 

Em sinal de alegria – como na parábola bíblica – pelo regresso do filho, o pai 

manda preparar uma festa que culminará na trágica consumição final da 

família.   

Os vizinhos são convidados. Após a refeição, o grupo dança, como 

sempre ocorrera em todos os encontros. Ana, enfeitada com badulaques que 

André ganhou de prostitutas, começa a dançar de forma extremamente sensual 

e lasciva. Dança especialmente para André, mas também para todos que, 

escandalizados, mas hipnotizados pela sua sedução, assistem. Ela rodopia 

loucamente ao som da música árabe, “a flauta desvairava freneticamente, a 

serpente desvairava no próprio ventre” (LA, p. 191). Pedro, desesperado pela 

atitude lasciva da irmã, e ciente do relacionamento incestuoso entre ela e 



André, revela ao pai a sórdida história. A família, que até aquele momento via 

no pai o sustentáculo inabalável, vê horrorizada que “a partir daí todas as 

rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje 

estava ao alcance de sua mão, e, fendendo o grupo com a rajada da ira” (LA, 

p. 192), o pai, num só golpe, mata Ana: a mulher fonte de toda corrupção, a 

descendente de Eva, e a eterna fonte dos pecados humanos, conforme a 

descrição no Gênesis, reforçada pelo Eclesiástico(42; 14), no qual diz que "É 

melhor a malícia de um homem do que a bondade de uma mulher: uma mulher 

causa vergonha e censuras”.  

 O alfanje, instrumento de origem árabe, usado pelo pai, remete à 

imagem simbólica da Morte, representada por uma caveira, também feminina, 

munida de um alfanje, e relacionada ao ciclo da vida e aos ciclos agrícolas. 

Esse instrumento, tal como a morte, não discrimina no momento de ceifar a 

erva boa da daninha; assim, Iohána, em um único golpe, ceifa toda a família e 

estilhaça a tábua da lei, aparentemente tão consistente, que guiava a família 

A mãe, transtornada pela dor, enlouquece, e percebe-se a manifestação 

tipicamente islâmica da expressão da dor feminina: 

 
E vi a mãe, perdida no seu juízo, arrancando punhados de cabelo, descobrindo 
grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das varizes, batendo a pedra do 
punho contra o peito Iohána! Iohána! Iohána! (...) a mãe passou a carpir em sua própria 
língua, puxando um lamento milenar que corre ainda hoje a costa pobre do 
Mediterrâneo (LA, p. 194).  
 

No final da narrativa, em memória do pai, André transcreve suas palavras: 

 
(...) com os olhos amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e 
com os mesmos olhos amenos assistir à manipulação misteriosa de outras ferramentas 
que o tempo habilmente emprega em suas transformações, não questionando jamais 
sobre os desígnios insondáveis, sinuosos, como não se questionam nos puros planos 
das planícies as trilhas tortuosas, debaixo dos cascos, traçadas nos pastos pelos 
rebanhos: que o gado sempre vai ao poço. (LA, p. 195) 

 
 

Freud, em Totem e tabu (1999), atribuiu ao sentimento de culpa, 

resultante do assassinato pelos filhos do pai-tirano da horda primitiva, a criação 

das leis, destinadas a regular o comportamento dos indivíduos que, a partir da 

culpa, passariam a submeter-se a elas, e não mais à vontade do pai 

assassinado. Ao fazer a transcrição das palavras do pai, André reconhece, em 

tom de mea-culpa que, com a morte do pai será herdeiro das tradições e 



preceitos postulados pelo pai.  

 

CONCLUSÃO 

 Conclui-se o presente artigo com uma citação de Jorge Luís Borges, 

muito pertinente, considerando-se a complexidade que permeia a questão da 

leitura:   

                 

A ninguém ocorreria perguntar qual é a utilidade do canto de um canário ou dos 
arrebóis do crepúsculo! A literatura não começa a existir quando nasce, por obra de um 
indivíduo; somente existe de verdade quando é adotada por outros e passa a tomar 
parte na vida social, quando se torna, graças à leitura, experiência compartida. 
(BORGES apud LLOSA, 2004, p. 382).  
 

 

Constata-se que no cotidiano da prática da leitura na instituição escolar, 

em especial das obras citadas neste artigo, há uma forte rejeição quanto à 

leitura das mesmas;  é ínfima a parcela de estudantes que atingem maturidade 

para perceber o cruzamento dos vários saberes subjacentes nessas obras 

literárias. Há uma indiscutível universalidade de questões e sua relação com o 

homem contemporâneo como, a condição do sertanejo, a infância, analisadas 

na obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos e nos contos “Urupês” e “Bucólica”, 

de Monteiro Lobato; o poder redentor e destruidor da linguagem, a mulher, o 

amor, o incesto, o ódio, a vingança, o ciúme e a traição, questões discutidas 

nos contos “Desenredo” e “Sarapalha”, de Guimarães Rosa e no romance 

Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. 

Espera-se que as considerações apresentadas neste estudo possam de 

alguma forma subsidiar o trabalho dos professores do Ensino Médio no que se 

refere à leitura e fruição das obras literárias.  
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