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RESUMO

O presente artigo € o resultante do estudo sobre os contos “Bucdlica” e
“Urupés”, (dois dos quinze contos que compdem a obra Urupés, de Monteiro
Lobato); pelo romance Vidas secas, de Graciliano Ramos; pelo conto
“Sarapalha”, que integra o livro Sagarana, pelo conto “Desenredo”, conto de
Tutaméia (Terceiras estdrias), ambos de Guimaraes Rosa, e pelo romance
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. Optou-se por essas obras por serem as
mesmas relevantes para a Literatura Brasileira do século XX. O texto se ateve,
ainda, a recepcao das mesmas pelos estudantes e a preocupacao dos
professores de literatura em como suscitar nos alunos o desejo de ler e, a partir
da leitura, contribuir para uma provavel fruicao das obras literarias. A pratica da
leitura no ambiente escolar pode — contrariamente ao que se objetiva — se
constituir em fator de aversao a literatura, visto que o estudante tende a
percebé-la como algo imposto, monitorado e subordinado a regras, a
hierarquia, a avaliagcbes. A construcdo do ser humano erige-se com pouco
prazer e muita dor, por isso, travessia que o leitor empreendera pelas pode ser
dolorosa frente a complexidade das mesmas; podem constituir-se, a principio,
em dor, mas se adequadamente conduzidas, em posterior frui¢cdo.

PALAVRAS-CHAVE: Leitura Brasileira, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos,
Guimaraes Rosa, Raduan Nassar.

ABSTRACT

This article is the result of a research concerning some relevant works of
brazilian literature authors from the 20™ century. The text also included the
reception of these works by students and in worries of literature teachers about
how to raise the desire of reading, at the begining, and, from the reading, how
to contribute to a probable enjoyment of the literary works. The reading practice
in the school environment can — oppositely to what is aimed — promote a
repulsion twards literature, since the student tends to perceive it as something
imposed, monitored and subordinated to rules, to hierarchy, and assessments.
The human being raising process happens with little pleasure and too much
pain. The crossing that the reader will undertake through the tales “Bucdlica”
and “Urupés”, (two of the fifteen tales that integrate the work Urupés, of
Monteiro Lobato); through the novel Vidas Secas, of Graciliano Ramos; through
the tale “Sarapalha”, that integrates the book Sagarana, through the tale
“Desenredo”, in the work Tutaméia (Terceiras estdrias), both of Guimaraes
Rosa, and through the novel Lavoura Arcaica, of Raduan Nassar, might be
painful due to their complexity; they might, at the begining, result in pain, but if
they’re conducted adquately, they might promote a later fruition.

KEY-WORDS: reading, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa,
Raduan Nassar.



INTRODUCAO

Através de uma perspectiva rizomatica do texto literario, conforme posto
nas “Diretrizes Curriculares da Educacao Basica do Parana”: “Nos textos de
Deleuze e Guatari (1995, p.39), o rizoma se contrapde a arvore que, com sua
verticalidade, constitui metafora da autoridade inquestionavel, (...) o rizoma
sugere mobilidade que leva a libertacdo do pensamento em relagéo a linha do
tempo (...)”. Portanto, ha que se levar aos alunos propostas que ampliem suas
relagbes de leitura, conforme a metafora do rizoma, e que possibilitem a
percepcao do cruzamento dos varios saberes subjacentes a relagdo do homem
contemporaneo com o mundo.

E inegavel a importancia da literatura na vida dos seres humanos,
contudo, é evidente o desinteresse de uma consideravel parcela da sociedade
em relacao a leitura. Delega-se, apenas, a escola a responsabilidade maior de
despertar o gosto pela mesma. Consequentemente, a instituicdo escolar
depara-se, angustiada, com a complexidade que permeia a questdo da leitura:
que estratégias podem auxiliar a encontrar “a chave” para penetrar “no reino
das palavras” (ANDRADE, 2004, p. 249). E a literatura/leitura primordial e
relevante na construcao do individuo? Se ela o €, por que tao poucos léem?

Milhares de obras permanecem no limbo das bibliotecas, e uma multiddo
delas nem chegaram a ser catalogadas. O escritor Affonso Romano de
Sant’Anna, no livro de cronicas A cegueira e o0 saber, expressa bem essa

angustia na crénica “Livros natimortos”:

(...) num condominio em S&o Paulo, ou numa cidade histérica de Minas, um autor esta
olhando, desolado, um ou mais livros seus inéditos sobre a mesa (...) montanhas de
livros natimortos, (...) estamos numa situacdo patética. Um pais de autores sem
leitores. (...) H& um desperdicio de criatividade” (SANT’ANA, 2006, p. 46, 47).

Que agdes a escola pode implementar para que a leitura faca parte do
cotidiano das pessoas? O gosto pela leitura ndo seria algo inato, que,
eventualmente, pudesse ser estimulado no individuo? Para Mario Vargas Llosa
‘toda boa literatura € um questionamento radical do mundo em que vivemos. A
literatura ndo diz nada aos seres humanos satisfeitos com sua sorte, que se
contentam com a vida tal como a vivem” (LLOSA, 2004, p. 387). Sob esta

premissa, e considerando que, segundo Antonio Candido, “escritor e obra



constituem, pois, um par solidario funcionalmente vinculado ao publico”
(CANDIDO, 1985, p. 77), hd acbes sendo implementadas cujo objetivo é
instigar os alunos do Ensino Médio a perceberem a importancia da producao
literaria brasileira do século XX. Tendo em vista este objetivo, optou-se neste
estudo por analisar alguns textos — contos e romances — de Monteiro Lobato,
Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa e Raduan Nassar.

O professor e historiador Roger Chartier postula que:

O fato de que os textos lidos pelos adolescentes no computador, suas leituras
prediletas, nao pertengam aquele repertério definido como literario ndo €
necessariamente algo ruim. O problema esta numa certa discrepéncia entre essa nova
cultura e os modelos de referéncia que, a nosso ver, seriam mais consistentes e
forneceriam mais recursos para a compreensdo do mundo social, a compreensao de si
mesmo e a representacdo do outro. Para isto ndo tenho resposta, mas me parece que
ha duas posicbes que se deve evitar. Uma é a que considera que essa presenca da
literatura na realidade cotidiana pertence a um mundo definitivamente desaparecido.
Nao me parece um diagnostico adequado, pois ha, na atualidade, um esforgo dentro da
escola e fora da escola para preservar a cultura literaria. O que torna dificil identificar
esse esforgo é que, antes ele era evidente e se concentrava em algumas atividades,
hoje ele se diversifica através, por exemplo, dos novos e variados meios de
comunicacao (CHARTIER, 2004)

1. “URUPES” E “BUCOLICA”: A TRISTE CONDICAO DO CAIPIRA

José Renato Monteiro Lobato — posteriormente modificado para José
Bento Monteiro Lobato — nasceu em Taubaté, Sdo Paulo, no dia 18 de abril de
1882. Em homenagem ao seu nascimento, neste dia comemora-se o Dia
Nacional do Livro Infantil.

Juca, apelido que Lobato recebeu na infancia, brincava em companhia
de suas irmas com legumes e sabugos de milho, que eram transformados em
bonecos e animais, conforme costume da época. Uma forte influéncia de sua
prépria experiéncia reside na criagdo da personagem Visconde de Sabugosa.

Notavel € o interesse de Lobato escritor pelo que diz respeito a Lingua
Portuguesa, presente em alguns de seus titulos. E na adolescéncia que ele
comeca a escrever para jornaizinhos escolares e descobre seu gosto pelo
desenho.

Monteiro Lobato formou-se em Direito pela faculdade de seu estado, por

vontade do avd, porque preferia ter cursado a Escola de Belas-Artes. Esse



gosto pelas artes resultou em varias caricaturas e desenhos que ele enviava
para jornais e revistas.

Em 1918 langou Urupés e o éxito fulminante desse livro de contos
colocou-o0 numa posicao de vanguarda. Composto por 14 contos, tendo como
énfase a vida do caboclo, seus costumes, crencas e tradicdes, o livro pode ser
considerado um inventario da fauna, da flora e da forma de vida, da fala dos
usos e costumes, supersticdes e crendices, doencas, maldades, crimes, atraso
e fatalismo do caboclo brasileiro, bem como das mazelas que grassavam o
interior do Brasil no primeiro quartel do século XX.

A obra de Monteiro Lobato é composta por 30 volumes, dos primeiros
livros brasileiros para criancas, e criador da personagem Jeca Tatu.

Lobato faleceu em Sao Paulo, no dia 4 de julho de 1948, aos 66 anos de
idade, vitima de um derrame cerebral.

Optou-se neste estudo por colocar os alunos em contato com dois
contos de Urupés: o conto “Urupés” — que da nome a obra — no qual Monteiro
Lobato personifica a figura do caboclo, criando a famosa personagem Jeca
Tatu. O nome urupés é uma referéncia a um tipo de cogumelo, popularmente
conhecido como orelha de pau, que, como tal, depende de seu hospedeiro.
Portanto, a partir do titulo, o conto ja reduz o caipira a condicdo de um parasita,
que vegeta de cocoras, a base da lei do menor esforco, sobrevivendo daquilo
que a natureza |lhe da, alheio a qualquer nogdo de progresso. O caipira
representa, na visao lobatiana, a ignorancia e o atraso do homem do campo.

No conto “Bucdélica”, o narrador contrapde a maravilhosa natureza a
miseravel condicdo humana e, neste processo, narra a tragica histéria da morte
de Anica, filha de Pedro Sud, uma menina paraplégica, de sete anos, que
morreu de sede. Aleijada e odiada pela mée, a filha adoeceu e, ardendo em
febre numa noite, gritava por agua. A mae nao lhe atendeu e a filha foi
encontrada morta na cozinha, perto do pote de agua, para onde havia se
arrastado em busca de agua.

Antonio Candido, na obra Os parceiros do Rio Bonito (2003) — cuja
primeira edigdo € de 1964 — discute a condigédo social do homem do campo, na
metade do século XX, quando a influéncia urbana comeca a alterar o0 modo de
vida rural. Entretanto, a despeito dos 30 anos de distancia entre a publicacao
de Urupés e da obra de Candido, as bases econ6micas e sociais continuam



muito semelhantes. O universo dos contos €, sempre, 0 mesmo: a zona rural
ou, entdo, as cidadezinhas do Vale do Paraiba paulista, com suas casas
miseraveis, ruas mal iluminadas, politicos corruptos, patriotadas, ignorancia e
miséria.

“Urupés” é um dos mais famosos textos de Monteiro Lobato -
excetuando-se, evidentemente, sua obra infanto-juvenil, que lhe deu projecao
nacional — e o alvo de seu ataque € o caboclo. Ironizando a tradicao
inaugurada por José de Alencar, em O guarani, segundo a qual o caboclo seria
simbolo de forca e coragem, Lobato cré no contrario. Sua teoria institui a tese
do caboclismo, ou seja, que a mistura de racgas teria gerado um tipo fraco,
indolente, preguicoso e passivo, incapaz de se inserir no processo produtivo
incipiente no Brasil do primeiro quartel do século XX.

Pretende-se, nesta analise, a despeito da visdo passional e
comprometida do narrador, destacar a ignorancia, a falta de talento, o
abandono e a exploracdo das quais as personagens sao vitimas nos contos
“Urupés” e “Bucdlica”.

Segundo Victor Nunes Leal em Coronelismo, enxada e voto (1997),

A massa humana que tira a subsisténcia das suas terras vive no mais lamentavel
estado de pobreza, ignorancia, atraso e abandono. Diante dela o ‘coronel’ é rico. (...)
Quem ja andou pelo interior ha de ter observado a falta de conforto em que vive a
maioria dos nossos fazendeiros. (...) 0 roceiro sempre vé no ‘coronel’ um homem rico,
ainda que ndo o seja; rico em comparagdo com sua pobreza sem remédio. (LEAL,
1997, p. 43).

Constata-se ainda hoje, noventa anos depois da publicacdo de Urupés,
que subsistem fortes resquicios do Brasil analisado por Vitor Nunes Leal e
retratado por Monteiro ironicamente por Lobato. Segundo o TSE (Tribunal
Superior Eleitoral) mais da metade (51,5%) dos 127,4 milhdes de eleitores
brasileiros, tem baixa escolaridade. Sao patricios que nao lograram concluir o
ensino fundamental. Sabem, mal e mal, ler e escrever. Soma-se a esse
contingente um naco de 6,46% de eleitores analfabetos, ou seja, por volta de
8,2 milhdes de pessoas. Juntos, os semi-analfabetos e os iletrados perfazem
um total de 57,98% dos portadores de titulos de eleitor: uma impressionante
massa de neo-Jecas.



A religiao do Jeca Tatu manifesta-se por meio das mais primitivas
formas de supersticdio e magia. Sua medicina é mais rala ainda: “Para
bronquite, € um porrete cuspir o doente na boca de um peixe vivo e solta-lo: o
mal se vai com o peixe agua abaixo...”(U, p.173)>.

O Jeca Tatu, por ser analfabeto, ndo vota. Seu vizinho, semi-
analfabeto, € proprietdrio um pequeno sitio e em condicdo um pouquinho
melhor. Por saber “desenhar o nome”, ele vota e, como afirma ironicamente o
narrador, “pesa nos destinos politicos do pais com seu voto” (U, p. 171).
Entretanto, seu titulo de eleitor é retido pelo chefe Coisada “para maior garantia
de fidelidade partidaria” (U, p. 171) “Vota. Nao sabe em quem, mas vota.
Esfrega a pena no livro eleitoral, arabescando o aranhol de gatafunhos a que

chama ‘sua graca™ (U, p. 172), fato constatado pelo estudo de Leal:

Completamente analfabeto, ou quase, sem assisténcia médica, (...) tem o patréao na
conta de benfeitor. (...) Em sua situagao, seria ilusério pretender que esse novo paria
tivesse consciéncia do seu direito a uma vida melhor e lutasse por ele com
independéncia civica. (...) no plano politico, ele luta com o ‘coronel’ e pelo ‘coronel’. Ai
estdo os votos de cabresto, que resultam, em grande parte, da nossa organizagao
econbémica rural (LEAL, p. 44).

Em Sabor e saber: o lugar do conto na escola (2007), o conto “Urupés” é
analisado por Rita Felix Fortes, que discute sobre a personagem Jeca Tatu,
tradicional esteredtipo da tradicdo brasileira. A personagem Jeca Tatu
representa a situacao tragicamente real de milhares de brasileiros, que quase
um século apds a escritura desta obra, ainda continuam sendo vitimas do
descaso e vivendo em condi¢cbes de extrema miséria. Brasileiros com pouca ou
nenhuma capacidade de resisténcia a esperteza, a hipocrisia e a marquetagem
eleitoral. O neo-Jeca ja ndao é aquele caboclo rural de 1918, muitos se
mudaram para as periferias urbanas, trocaram o arcaismo da enxada pela

modernidade do subemprego. Mas a descricdo de Monteiro Lobato, tao cruel

2 No presente trabalho, em relacdo aos contos e aos romance analisados, serdo adotadas as
seguintes abreviaturas: B, para “Bucélica” e U para “Urupés” In: LOBATO, Monteiro. Urupés.
37. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165 — 176; S para “Sarapalha” IN: ROSA, Joao
Guimaraes Rosa. Sagarana. Sao Paulo: Ed. Record, 1984, p. 133 - 154; D para “Desenredo”
In: ROSA, Joao Guimaraes. Tutaméia (Terceiras estorias). Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1967, p. 38 — 40; VS para Vidas secas In: RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 72. ed. Rio, Séao
Paulo: Record, 1997; LA para Lavoura Arcaica In: NASSAR, Raduan. 3. ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1989.



quanto atual, vem a calhar. Expressivo nimero de eleitores ainda vegeta de
cécoras, sob densas camadas de ignorancia e descaso.

A personagem Jeca Tatu causou grande polémica. Anos apés a
publicacdo de Urupés, Monteiro Lobato admite que a sua viséo fora distorcida,
€ por isso, criou um caipira preguicoso, e nao uma vitima das condi¢des sociais
e econbmicas. Sua vivéncia de promotor publico e fazendeiro nessas cidades
mortas, arruinadas ap6s o apogeu do café, orienta a fidelidade a paisagem
regional e reforga a ironia com que ele criticara o caipira, 0 capiau,
personificado nos jecas-tatus. Apoiado na narrativa oral, o autor fixa flagrantes
do homem e da paisagem, tomados em seus aspectos exteriores, passando
para o leitor a idéia de que o trabalhador rural brasileiro seria lerdo, inoperante
e indolente.

A intencao didatica e moralizante que emerge da denuncia e da ironia
com que Lobato articula suas narrativas em torno do ridiculo e do patético em
que desembocam quase todas as suas histérias sobre o caipira, povoadas de
cretinos, idiotas, aleijados, dos quais o narrador extrai efeitos comicos e
arrematadas por finais tragicos, chocantes ou deprimentes.

No conto “Bucdlica” Lobato critica a lassidao infinita da zona rural
guando narra-se o atraso em que vivem Maria Veva e seu marido, Pedro Sua.
Os dois tém uma filha, Anica, deficiente e esse € o motivo para que Maria Veva
trate de forma cruel a filha, desejando a morte da pequena, ja que nao vé
utilidade em sua existéncia quase paralitica. O climax, cruel e absurdo esta no
relato que Inécia, a empregada do casal, faz ao narrador.

A menina havia morrido de sede, pois a mae havia-lhe negado agua,
mesmo sabendo que a mesma estava com febre. O mais tragico € que a Unica
pessoa que atendia as necessidades da crianga enferma era a agregada, que
naquele momento estava retida fora da casa gracas a uma chuva torrencial. O
funesto esta no fato de a menina Anica ter se arrastado até o pote d’agua,
morrendo ao pé deste.

Rita Felix Fortes, ao analisar o conto “Bucélica”, discute o descaso em
relagdo a personagem Anica, vitima da mé&e Veva, a qual é representada
fisicamente de forma grotesca e seu aspecto fisico seria a materializagdao de
sua indole ma. Fortes evidencia que, segundo Elisabeth Badinter, em Um

Amor conquistado: o mito do amor materno (1985), a infancia, como a



conhecemos hoje, € uma construcdo burguesa, mas ainda subsistem na
sociedade brasileira, até a metade do século XX, tracos da concepgao arcaica
de infancia, na qual a crianca era relegada a segundo plano. Constata-se em
“Bucdlica”, que as personagens infantis tém destinos tragicos — sao
espancadas, torturadas, mortas — enquanto nos livros dirigidos para criancas
as personagens infantis sao protegidas, amadas e, principalmente,
incentivadas a brincar e a utilizar a imaginacédo para descobrir e interpretar o
mundo.

Renato Pinto Venancio, no artigo “Maternidade Negada”, que integra o
livro Histéria das Mulheres no Brasil (1997), organizado por Mary Del Priore,
discute as condicbes de abandono a que estavam submetidas as criangas no
Brasil colénia e no Império, abandono motivado por varias razées como: a
pobreza, a condenacdo moral a que estavam sujeitas as maes solteiras. Ou
seja, a condicdo das criancas estava estreitamente vinculada aos valores
patriarcais e religiosos vigentes. Dadas condicées tdo adversas, as vezes,
abandonar um filho era uma forma de protegé-lo.

Espera-se que com a leitura e analise de “Urupés” e “Bucolica” os
estudantes percebam a imensa teia de conhecimentos histéricos, da condi¢ao

do sertanejo e da crianga, que permeiam esses contos.
2. VIDAS SECAS - GRACILIANO RAMOS

Graciliano Ramos, nascido em Quebrangulo, Alagoas, em 27 de outubro
de 1892, estudou em Maceid, mas nao fez curso superior. Ele foi Prefeito de
Palmeira dos indios. O seu relatério sobre os gastos publicos da prefeitura
chamou a atencao das autoridades pela qualidade do texto e propriedade das
ironias e metéaforas. Foi preso em 1936, sob acusacao de ser simpatizante do
comunismo e, partindo de suas experiéncias na prisdo, escreveu Memodrias do
Carcere um sério depoimento sobre a realidade dois pontos brasileira. Depois
do carcere morou no Rio de Janeiro e, em 1945, filiou-se ao Partido Comunista
Brasileiro.

Graciliano Ramos estreou na literatura em 1933, com "Caetés",
"Angustia”, em 1936 e Vidas Secas, em 1938. Os abalos sofridos pelo povo

brasileiro em torno dos acontecimentos histéricos de 1930, a crise econdmica



provocada pela quebra da bolsa de valores de Nova lorque, a crise cafeeira, a
Revolugédo de 1930 e o acelerado declinio do nordeste, implicaram o
surgimento de um novo estilo ficcional, notadamente mais adulto, mais
amadurecido, mais moderno, que se marcaria pela forma direta de narrar e
pela linguagem — embora dentro da norma culta — extremamente direta e
objetiva. Estes fatos implicaram mudancas no enfoque direto dos fatos e na
retomada do naturalismo, principalmente no plano da narrativa documental e
na liberdade temaética e rigor estilistico, caracteristicos do romance de 30.

Os romancistas de 30 caracterizavam-se por adotarem visao critica das
relacdes sociais, pelo regionalismo, ressaltando o homem vinculado a dureza
da vida no semi-arido, ignorado pelos politicos e sem sintonia com a sociedade
urbana, mais moderna, que se distancia do arcaico mundo rural sertanejo.

A obra Vidas secas comeca com a fuga de uma familia da tragica seca
do sertdo nordestino: Fabiano, o pai, Sinha Vitéria, a mae, os dois filhos e a
cachorra Baleia. Fabiano é um vaqueiro, homem bruto, que tem enorme
dificuldade em articular palavras e pensamentos, que se sente um bicho e,
muitas vezes, comunica-se como tal, recorrendo a grunhidos. A histéria se
desenvolve com o estabelecimento da familia numa fazenda e a contratacao de
Fabiano como vaqueiro. Este, certa ocasiao, vai a vila comprar mantimentos e
se embriaga. Aparece um policial, chamado pelo narrador de O soldado
amarelo, que o chama para jogar baralho com outros. O jogo acontece e, numa
desavenca com o Soldado Amarelo, Fabiano acaba sendo preso, maltratado e
humilhado. Aumenta sua insatisfacdo para com o mundo, para com sua prépria
condicdo de homem bruto e selvagem do campo e o desprezo e ressentimento
em relacdo as de outras pessoas, encarnadas, agora, na figura do Soldado
Amarelo.

Sinhda Vitéria desconfiava que o patrdo roubava-os nas contas. Fabiano
se aborrece com a desconfianca da mulher, ja que ele ndo entende as
complicadas contas que o patrdo faz e ndo sabe dialogar com ele. Fabiano e a
familia sentem-se diferentes, inferiores, desprezados e humilhados.

Para agravar ainda mais a miseravel condi¢cdo das personagens, a seca
— cumprindo o eterno ciclo de anos de chuva, alternado com anos de estiagem
— atinge a fazenda e faz com que toda a familia fuja novamente, s6 que esta

vez para o sul, em busca da cidade grande. A familia migra mais uma vez



tangida pela seca, mas também pela esperanca, pois Sinha Vitéria sonha com
a possibilidade dos meninos irem para a escola.

Vidas Secas inicia com o fim de um ciclo de seca, no capitulo 1,
intitulado “Mudanca”, e encerra com 0s prendncios da nova seca que se
aproxima, no capitulo 13, intitulado “Fuga”. Cada capitulo concentra-se numa
das personagens: Fabiano, Sinha Vitoria, os dois meninos e Baleia e a
cachorra que tem status de personagem similar ao das personagens humanas.

A linguagem do romance € seca, aspera, enxuta e quase toda a
narrativa é concebida na forma de mondlogos interiores das personagens. Esta
linguagem monossildbica é uma estratégia narrativa que visa revelar os dramas
da familia diante da estrutura de miséria em que vivem, da falta de
comunicacao que as impedem de avancarem. Apesar de partilharem misérias,
afeicdes e espagcos comuns, 0s personagens vivem entregues ao seu préprio
abandono, ja que dominam, apenas, um vocabulario minimo, vinculado a vida
cotidiana, tém uma grande dificuldade de comunicacdo, mesmo entre si, e
recorrem, usualmente, as exclamagodes, insultos ou interjeicbes como forma de
comunicacdo. Nivelados pela condicdo subumana de existéncia, homens,
mulheres, criancas e animal sdo colocados no mesmo plano e tratados em
igualdade de condigbes pelo romancista. Toda a histéria desenrola-se entre
duas secas, a que os levara até ali e a que os levara em direcdo ao Sul.

Um dos elementos constitutivos do romance é o modelo arcaico de
infancia, no qual as criangas, ao contrario da visdo contemporanea, nao tém
voz nem vez. Uma vasta bibliografia mostra que, desde o inicio da Idade
Média, no século 1V, até o inicio da Idade Moderna, séculos XV e XVI e XVII,
com a Revolugdo Industrial, o conceito de infancia, como se conhece
atualmente, ndo existia, ou seja, ndo havia a consciéncia das particularidades
infantis que distinguem a crianca do adulto. Logo que a crianca era capaz de
dispensar a ajuda da mae ou da ama, por volta dos sete anos de idade, ela
ingressava na comunidade dos adultos. Elisabeth Badinter, no livro Um amor
conquistado: o mito do amor materno, afirma que “Na Franca dos séculos XVII
e XVIII, a morte da crianca € coisa banal” (BADINTER, 1985, p. 140).

Este modelo de infancia é claramente identificado em Vidas Secas, tanto
na forma com que os pais tratam os filhos, quanto na auséncia de nome das

duas personagens infantis. A cachorra tem nome, mas os filhos séao



identificados, apenas, como o menino mais velho e o menino mais novo A
capacidade de raciocinio da cachorra é similar a das duas criangas, inclusive, a
seu modo, o estado de humor de Sinha Vitéria é captado tanto pelos filhos
quanto pela cachorra.

A familia de Fabiano € representante de uma grande parcela da
populacdo miseravel do semi-arido que, em virtude de uma vida némade, nao
tem acesso a escola. Mas Sinha Vitdria tem nocao da importancia da educacao
formal na vida das criancas: “E andavam para o sul, metidos naquele sonho.
Uma cidade grande cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas,
aprendendo coisas dificeis e necessérias” (VS, p. 126).

As palavras mais complexas, representando o universo abstrato, por
lhes serem ininteligiveis, cansavam Fabiano: “Admirava as palavras compridas
e dificeis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vao, mas sabia
gue elas eram inuteis e talvez perigosas”.(VS, p. 20). H4 um exemplo modelar
de como a familia tem dificuldade de lidar com a linguagem. A palavra inferno
tinha chamado a atengcdo do menino mais velho, que perguntou a Sinha Vitéria
0 seu significado. Mas, como Sinha Vitéria também tem uma limitada
capacidade de comunicacédo, ela responde de forma vaga. O menino mais
velho insiste na pergunta, ele quer uma definicdo mais clara, pois, além da
palavra ser nova, ele a achara bonita. Mas sinha Vitéria se zanga, e castiga a
insoléncia do filho, aplicando-lhe um cascudo.

Este modelo de infancia, além de remeter ao inicio da Era Moderna,
refere, ainda, ao periodo mais sombrio da ldade Média, no qual, segundo
Badinter,(...) Santo Agostinho, (...) elaborou uma imagem dramatica da
infancia. (...) a crianca é simbolo do mal” (1985, p. 55), o que justificaria de
antemao todas as ameacas, as varas e palmatérias. Esta visdo € corroborada
pela passagem biblica, em Eclesiastico (22; 6): “Uma palavra inoportuna é
musica em dia de luto; mas chicote e disciplina, em todo o tempo, sdo obras de
sabedoria”.

O romance decorre entre duas situacdes idénticas, dois periodos de
seca — de tal modo que a ultima parte do romance, intitulada “Fuga”, situa as
personagens em uma condi¢cdo muito semelhante a da primeira parte, intitulada
“Mudancga”, desvelando a situacdo circular a qual estd preso o sertanejo

nordestino.



Percebe-se no romance a descricdo de dois mundos: o mundo de
Fabiano e o mundo vago e distante, composto pela sociedade. Do primeiro,
fazem parte Fabiano, sinha Vitéria, o menino mais velho, 0 menino mais novo e
Baleia. Do segundo, seu Tomas da bolandeira, o patrdo de Fabiano e o
soldado amarelo. Tanto as personagens do primeiro grupo como as do
segundo vivem na mesma regiao, sofrendo todos a mesma seca.

O soldado amarelo, por sua vez, simboliza o governo. Metido num fuzué
sem motivo, Fabiano acaba preso. Ou seja, além da miséria e das
adversidades climaticas, Fabiano é, também, humilhado por aqueles que
deveriam protegé-lo. E é por esse mesmo motivo que, no capitulo “O Soldado
Amarelo”, quando as duas personagens se reencontram na caatinga, tempos
depois de o soldado ter prendido e humilhado Fabiano, mesmo sem mais
ninguém por perto Fabiano — tendo a oportunidade de se vingar da injustica
sofrida — ndo tem coragem de se vingar. Nao pelo soldado em si, mas a
instituicdo que ele representa. Fabiano entrevé na organizacdo do Estado a
entidade que humilha; o representante dessa entidade, isolado no ermo do
sertdo, pode ser fragil e mofino, mas ainda assim permanece investido de
poder e autoridade.

Vidas Secas termina com uma mensagem de esperanca e de recomeco.
A despeito da sua aridez, no final, 0 romance traz uma idéia de busca, de
mudanca de uma situagao extrema de miséria, injustica e fome para um mundo
repleto de preas.

O que parece ser importante para Graciliano Ramos é denunciar a
desigualdade entre os homens, a opressao social, a injustica. Sdo esses o0s
temas de Vidas Secas, por isso, foi dito no inicio desta analise que o livro nao
deve ser considerado, apenas, regionalista. Em momento algum o
esmagamento de Fabiano e de sua familia é explicado, apenas, pela seca e
pelas contingéncias geograficas. Ha, também no romance, uma discussao mais
profunda sobre a estrutura econdmica e social que faz da seca e da miséria um
terreno fértil, onde grassam a exploracdo, a miséria, o abandono e a

ignorancia.

3. “DESENREDO” E “SARAPALHA” — JOAO GUIMARAES ROSA



Grande renovador da prosa ficcional da primeira metade do
século XX, Joao Guimaraes Rosa marcou profundamente a literatura brasileira.
Ele nasceu em 27 de junho de 1908, na cidade de Cordisburgo, Minas Gerais.
Jodozito, como era chamado, com menos de sete anos comecou a estudar
francés sozinho, por conta prépria. Era um poliglota: falava portugués, alemao,
francés, inglés, espanhol, italiano, esperanto, um pouco de russo; lia sueco,
holandés, latim e grego; entendia alguns dialetos alemaes; estudou a gramatica
do hdngaro, do arabe, do sanscrito, do lituanio, do polonés, do tupi, do
hebraico, do japonés, do tcheco, do finlandés, do dinamarqués.

Em 1930 formou-se em Medicina na cidade de Belo Horizonte. Ap6s
clinicar algum tempo no estado mineiro, onde aprendeu os segredos e as falas
do sertao que marcariam sua obra, em 1934 entrou para a carreira diplomatica,
tendo servido em Hamburgo, Baden-Baden, Lisboa, Bogota e Paris.

Dividido entre a literatura e a carreira diplomatica, fez longas viagens
pelo interior de Minas Gerais, Goias, Mato Grosso e Bahia, anotando os
maneirismos de fala de jaguncos, vaqueiros, prostitutas e beatas, colhidos em
conversas. Revolucionou a prosa brasileira e foi aclamado pelo publico e pelos
criticos ao escrever seu primeiro livro de contos: Sagarana (1946).
Combinando o erudito com o popular arcaico e com as expressdes populares,
transformou a semantica, subverteu a sintaxe e apresentou ao leitor quase um
novo idioma para contar as histérias da gente do sertdo. Publicou Corpo de
Baile (1956), um conjunto de sete novelas, e o livro Grande Sertdo: Veredas
(1956). Na construcdo da personagem principal Riobaldo, fundiu o cotidiano
com o requintado, o regional com o erudito, o folclore com a cultura livresca, o
real com o fantastico e superou o regionalismo ao compor, numa narrativa
épica e mitica, a prépria condicdo humana. Ainda vieram Primeiras Histdrias
(1962), reunindo 21 contos curtos, e Tutaméia (1967), conjunto de 40 contos.
Faleceu no Rio de Janeiro, trés dias depois de tomar posse na Academia
Brasileira de Letras. Posse esta que sempre adiara, temendo a emocao de
vestir o farddo da Academia.

Para participar do magico banquete da linguagem roseana ¢é
fundamental que o leitor se despoje de preconceitos em relacdo a obra de

Guimaraes Rosa, considerada ininteligivel, hermética para o leitor iniciante.



O conto “Sarapalha”, que integra o livro Sagarana, e o conto
“Desenredo”, que faz parte do livro Tutaméia, sao contos emblematicos no que
se refere a fusédo entre o regional e o universal na obra de Guimaraes Rosa.

“Sarapalha” narra a histéria de um lugarejo na beira do rio Para, que
antes tinha habitagdes, ruas, bons pastos, boa gente, terra boa para o arroz. O
povoado foi abandonado por causa da maldria que chegou matando muita
gente, permanecendo na regidao apenas Primo Argemiro, Primo Ribeiro e uma
velha empregada.

Numa fazenda denegrida e desmantelada, perto do vau da Sarapalha,
moravam uma negra, ja velha, que capinava e cozinhava o feijao, um cachorro
perdigueiro e os dois primos, que passavam grande parte do sentados num
cocho emborcado, cabisbaixos, esquentando-se ao sol, acometidos pela febre
e pelos surtos de delirio provocados pela sezao. Estas duas personagens,
desiludidas da vida e em animo para recomecar, decidem permanecer na terra
e esperar que a maldaria dé cabo de suas vidas.

Entre os intervalos da febre intermitente causada pela doenca, os dois
primos entrecortam dialogos que giram em torno do tempo, dos mosquitos, dos
efeitos da maleita, do rio e dos efeitos do quinino: remédio usado para
combater a malaria.

Os dois primos vao se alternando nos delirios causados pela febre e na
saudade da prima Luisa. Quando primo Argemiro resolve confessar e pedir
perdao ao primo por também gostar de Luisa, esposa de primo Ribeiro, que, ha
anos, fugira com um boiadeiro, primo Ribeiro expulsa primo Argemiro da sua
fazenda.

No conto “Desenredo”, a personagem Jé Joaquim se apaixona por uma
mulher casada e com ela se encontra. O marido a apanha, mas com outro, um
terceiro, e 0 mata e fere ligeiramente a esposa. Jé Joaquim, muito surpreso,
nao conseguia acreditar na traicdo. Posteriormente, o marido da sua amante
falece e eles se casam. A felicidade é completa até que ela o trai novamente e
este a expulsa da cidade. J6 Joaquim, por ndo conseguir superar 0 amor pela
mulher e a falta que ela lhe faz, reconstitui a imagem de sua amada,
primeiramente para si mesmo e, em seguia para toda a comunidade, feito isso,

ela retorna pura para viver o seu amor com J6 Joaquim.



3.2 A TRAGICA E ENGRACADA CONDICAO DO ADULTERIO

Rita Felix Fortes, no livro Sabor e saber. o lugar do conto na escola
(2007), ao analisar os contos “Sarapalha” e “Desenredo” afirma que:

como as questdes abordadas por Guimardes Rosa respaldam-se, simultaneamente,
em elementos culturais regionalistas do sertdo e nas questdes universalistas, que
extrapolam as bitolas geograficas e particularistas e abordam temas recorrentes a
condigdo nao apenas do homem do sertdo ou do Brasil, mas do ser humano em geral.
(...) ao centrar sua perspectiva narrativa no sertanejo do planalto central brasileiro,
objetivava, indiscutivelmente, discutir questées que se referem a ardua vida sertaneja,
mas também, contemplar a travosa, conflituosa e, as vezes, prazerosa trajetéria
humana em geral e ndo meramente regional. (FORTES, 2007, p. 131).

No conto “Sarapalha” se evidencia a prevaléncia do espagco sobre o
tempo e da forca do sertdo sobre as edificacbes humanas. Elementos da flora,
representados, por exemplo, um tipo de beldroega conhecida por ora-pro-

nobis:

Ai a beldroega, em carreirinha, indiscreta — ora-pro-ndébis! Ora-pro-ndbis! — apontou
caules ruivos no baixo das cercas das horas, e, talo a talo avangou. Mas o cabega-de-
boi e o capim mulambo, ja donos da rua, tangeram-na de volta; e nem pode recuar, a
coitadinha rasteira, porque no quintal os joas estavam brigando com o espinho agulha
e com o gervao em flor. (S, p. 118).

Guimarédes Rosa se declara um autor regionalista sertanejo para, em
seguida, universalizar o sertdo como espaco simbdlico da travessia humana.

“Sarapalha” e “Desenredo” tém como tematica o adultério feminino,
entretanto, o tratamento dado pelo autor ao tema é diametralmente oposto.
Enquanto, em “Sarapalha” o adultério implicara a destruigdo masculina — ndo
s6 do marido traido, como também do primo do marido, também apaixonado
por Luisa — em “Desenredo”, o homem recria, pela palavra, a mulher adultera,
ja que seu objetivo final € a felicidade e esta é alcancada pela linguagem.
“Sarapalha” fala sobre o desengano, a decadéncia e a solidao e “Desenredo”
sobre a superacao e a busca da felicidade.

Simone de Beauvoir, tedrica francesa do século XX, no livro Segundo
sexo, ao analisar a condicao feminina, afirma que até a metade do século XX
“A jovem apresenta-se, pois, como absolutamente passiva; ela é casada, dada,
em casamento pelos pais. Os rapazes casam-se, resolvem casar’ (BEAUVOIR,



1960, p. 168). A propdsito do mesmo tema, Gilberto Freyre, em Sobrados e
mucambos, aborda esta relacado de dependéncia da mulher, sujeita a rigida
moral patriarcal, especialmente no que se refere a questdo sexual, uma vez
que “(...) Sexo mantido em situacao toda artificial para o regalo e conveniéncia
do homem, dominador exclusivo dessa sociedade meio morta” (FREYRE,
1998, p. 127, 128). Portanto, Luisa, ao abandonar o marido, além de condena-
lo a solidao, o expde a uma profunda vergonha, visto que Primo Ribeiro, como
impunha a rigida moral patriarcal, deveria ter ido atras da mulher, matando-a e
ao amante, ou seja, ele teria que lavar sua honra com sangue.

Neste contexto, €& inegavel a vergonha que se abate sobre o
personagem Primo Ribeiro ao ser traido e abandonado pela esposa. Ao perder
a honra, ndo tem mais porque ou para quem lutar e recomegar em outro lugar.
E em funcdo desta rigida moral que primo Ribeiro se impde, por ndo ter tido
coragem de se vingar da mulher, a punicdo de morrer abandonado, corroido
pela maldria e totalmente s, visto que expulsara da fazenda primo Ribeiro que,
embora de forma platénica — ousara também gostar de sua mulher.

No conto “Desenredo”, nono conto de Tutaméia (Terceiras Estorias), J6
Joaquim é o protagonista de uma intrigante e bem-humorada narrativa sobre o
poder da linguagem. O titulo e o tema do conto subvertem a légica usual do
relacionamento homem versus mulher no que se referem aos valores éticos,
morais e sociais que sustentam estas relagdes, no ainda rigido contexto semi-
patriarcal rural no qual o conto esta inserido. O tema principal de “Desenredo” é
o poder criador da linguagem. Jé Joaquim é traido, mas o adultério nao
implicara o final da histéria, como seria o usual naquele contexto. Ao contrario,
€ a partir de entdao que se opera o maravilhoso processo criador da linguagem.
Jé Joaquim recria, via linguagem, a mulher: a adultera contumaz, ao ser
recriada, transforma-se em uma mulher honestissima e ela e J6 Joaquim
“retomaram-se, e conviverem, convolados, o verdadeiro e melhor de sua Uutil
vida” (D, p. 40). E através da construcdo da linguagem que surgird outra
pessoa, completamente diferente daquela adultera que o traira como amante e
como esposa. A acao da mulher sofrerda um apagamento linglistico e Jo
Joaquim reescreve uma estoria inefavel, isto e, de tdo maravilhosa, estaria

além da possibilidade de uma plena descricdo. Nestes contos, as personagens



femininas, historicamente reprimidas, rompem com arquétipo da fidelidade e da
submissao.

“Desenredo” é uma historia narrada em tom fabulista, iniciada na
primeira frase do conto, “Do narrador a seus ouvintes” (D, p. 38), e encerrada
como, “E pbs-se a fabula em ata” (D, p. 40). O autor, portanto, deixa claro que
esta estoria ideal se da tanto no sentido originario da fabula: “narrativa curta,
nao raro identificada com o apd6logo e a parabola, em razao da moral, implicita
ou explicita, que deve encerrar, e de uma estrutura dramatica”, quanto no “de
guem tem o habito de mentir” (HOUAISS, 1991, p.1279).

O adultério é uma tematica universal tdo enraizada no imaginario
humano quanto a religido e o amor e tornando parte do inconsciente coletivo,
isto é, do conjunto de valores e sensacoes que toda a humanidade compartilha,
a despeito das diversidades cultuais. E um assunto que, inevitavelmente,
mexe com as entranhas de cada um e, quando se é vitima dele, penetra fundo
na alma das pessoas, provoca um grande abalo emocional, cujas
consequéncias podem ser dramaticas. A traicdo amorosa, quando aliada a um
sentimento de rejeicao, é das mais funestas e angustiantes experiéncias que o
ser humano pode vivenciar. Portanto, debrucar-se sobre esse tema com

profundidade é, sempre, um desafio.

4. O TABU DO INCESTO EM LAVOURA ARCAICA, de Raduan Nassar

Raduan Nassar, filho de imigrantes libaneses, nasceu em Pindorama,
cidade do interior do Estado de Sao Paulo, em 27 de novembro de 1935.

Em 1955, ele ingressa ao mesmo tempo na Faculdade de Direito do
Largo de S&o Francisco e no curso de Letras Classicas da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo (USP). O escritor
faz, em 1968, as primeiras anotagdes para o futuro romance Lavoura arcaica.

Apesar de nao ter fé religiosa, participa em 1972 da leitura comentada
que a familia faz do Novo Testamento. As reunides semanais para este fim se
entendem ao longo de quase todo o ano. Ao mesmo tempo, ele retoma as

leituras do Velho Testamento e do Alcordao, esta iniciada em 1968. A



preocupacao com temas religiosos ira mais tarde se refletir de modo acentuado
em Lavoura arcaica.

Raduan Nassar ndo suportou ser um grande escritor e desistiu da
carreira literaria para criar galinhas.

O enredo da obra Lavoura Arcaica centra-se na trama dos costumes de
uma familia e na fuga de um dos filhos, André, motivado pelo amor incestuoso
entre ele e a irm& Ana. Como essa paixao nunca poderia ser compreendida por
seu pai, nem pela sociedade, visto ser um tabu, André foge para um vilarejo.
Pedro, seu irmao mais velho, vai a pensao onde ele estava e tenta trazé-lo de
volta a fazenda onde toda a familia o esperava com ansiedade. Ao encontrar
André, Pedro contou sobre os acontecimentos que estavam ocorrendo na
fazenda sem ele. André voltou para casa, mas entrou em conflito com as idéias
do pai, que ndo entendia o que se passava com o filho. No dia seguinte a
chegada de André, foi preparada uma festa por seu pai. Sua irma Ana danca
sensualmente para ele, e 0 pai percebe, entdo, o que realmente se passava
entre os irmaos. Desesperado o pai sofre um ataque de tristeza e morre.

Em Lavoura arcaica, o autor narra a decadéncia de uma familia
semipatriarcal, de origem libanesa, com forte tradicdo religiosa, que tenta
formar os filhos dentro de rigidos principios religiosos e morais. Mas emergira
desta aparente normalidade, o envolvimento incestuoso entre André, o
protagonista e o narrador da histéria, e sua irma Ana, e ha, ainda, insinuagao
de uma possivel relacdo entre André e o irmao mais novo, Lula. O incesto entre
André e Ana implicara o assassinado de Ana pelo pai, a loucura da mae, a
posterior morte do pai e, consequientemente, o final da familia.

O incesto é, na obra, o elemento catalisador da tragédia. Porém, a maior
tragédia resultara da derrocada do conjunto de preceitos e regras, de uma
moral construida ao longo de geracbes. Sado estes rigidos valores que
desencadeiam a revolta e a rebeldia de André, seja através da consumacao do
amor-sexo incestuoso, seja com a fuga do jovem da casa paterna.

Ao enfocar-se a transgressdo ao tabu do incesto em Lavoura Arcaica,
pretende-se mostrar como ele implica o fim da familia. Ao longo da histéria
humana, todos os grupos humanos, cada um a seu modo, foram
estabelecendo interditos sexuais fundamentais a manutengcéo da familia, e o
sexo foi, aos poucos, deixando de ser, apenas, um ato natural, para incorporar,



também, uma série de interditos, conflitos e tabus. Em Totem e Tabu, Sigmund
Freud (1999), analisa a questao do incesto com base nos estudos das tribos
aborigines da Australia. Essas tribos subdividem-se em grupos menores, ou
clas, cada um dos quais é denominado segundo um totem. O totem é o
antepassado simbdlico comum do cla; é seu espirito guardido e auxiliar,
embora perigoso, para outros, reconhece e poupa seus proprios filhos. O
incesto e a manifestacao de horror em relacdo a sua ocorréncia sédo, portanto,
um tabu comum aos grupos humanos mais selvagens até aos considerados
mais civilizados.

O tabu é uma proibicao primitiva e, por isso mesmo, o desejo de viola-lo
permanece no inconsciente. Freud diz que, para a psicanélise, a primeira
escolha de objetos para amar feita por um menino é incestuosa e que esses
sao objetos proibidos: a méae e a irma.

No Brasil patriarcal, segundo Gilberto Freyre, para garantir a manutencao
das terras e dos bens e o casamento das filhas com homens brancos puros,
resolveu-se casa-las com primos, ou com tios, mas, com a decadéncia do
patriarcalismo, esse “critério patriarcal e endogamico de casamento”, foi
perturbado pelas sinhas que se deixavam “raptar por donjuans plebeus ou de
cor’ (FREYRE, 1998, p. 126, 129).

A familia, em Lavoura Arcaica, é de agricultores que praticam uma
agricultura de subsisténcia, com variedade de cultivo e criagdo de animais. E
uma familia numerosa, com sete filhos, na qual a palavra do pai é ali
incontestavel. Gilberto Freyre diz que ndo se dava voz a mulher, no Brasil
patriarcal, pois “ndo se queria ouvir a sua voz na sala entre conversas de
homens, a ndo ser pedindo vestido novo, cantando modinha, rezando pelos
homens” (FREYRE, 1998, p.108). Para Yohana, o pai do narrador no romance,
o mundo é maniqueisticamente dividido entre bons e maus e os valores e
principios judaico-cristdos norteiam completamente sua vida e sua relagdo com
a familia. Na sua visdo, as emocgoes, 0 querer, 0 desejar sdo expressao da
corrupcéao e do pecado:

A casta dominante crista desprezava ndo apenas a carne, as emogdes, mas tudo o que
estava associado a elas: a sexualidade, a mulher (...) O prazer e as mulheres eram
considerados culpaveis, porque afastavam o homem de Deus e da transcendéncia;
eram, portanto o pior dos pecados (...) as mulheres eram vistas como as descendentes
de Eva, simbolos do pecado e da tentagdo. (MURARO, 1995, p. 103)



Em Lavoura Arcaica, a mesa de refeicbes simboliza a forma como se
organiza este nucleo familiar e onde se situa cada membro do grupo. A figura
austera do pai ocupa a cabeceira e, de acordo com as normas patriarcais, a
sua direita, assentam-se quatro filhos mais velhos, Pedro, Rosa, Zuleika e
Huda: os ajustados e submissos. Estes vivem conforme os preceitos paternos
e acatam os sermdes e leituras biblicas que ele faz religiosamente no café da
manh4, almoco e jantar. A esquerda do pai, assentam-se a mée e os trés filhos
mais novos, André, Ana e Lula: os desajustados. Estes sado protegidos pela

mae, e de certa forma, vitimas do seu excesso de carinho, inclusive fisico:

me entreguei feito menino a pressao daqueles dedos grossos que me apertavam uma
das faces contra o repouso antigo do seu seio; curvando-se, ela amassou depois seus
olhos, o nariz e a boca, enquanto cheirava ruidosamente meus cabelos, espalhando ali,
em lingua estranha, as palavras ternas com que sempre me brindava desde crianga:
meus olhos meu coragdo meu cordeiro (LA, p. 171).

De acordo com Gilberto Freyre, “A mae era a aliada do menino contra o
pai excessivo na disciplina e as vezes terrivelmente duro na autoridade.(...) Sua
primeira namorada. Quem lhe fazia certas vontades. Quem cantava modinhas
para ele dormir’(FREYRE, 1998, p. 114). Assim, a mae, em Lavoura Arcaica,
engendra nos trés filhos, André, Ana e Lula, o germe da transgressado dos
principios, e, com a libido a flor da pele, aos poucos, André entregar-se-a a
fixacdo obsessiva pela irma Ana que, na voluptuosidade do amor proibido,
entregar-se-a inteira, compartilhando com André nao apenas do sexo ardente,
mas do novo ideario que este representa.

De certa forma, Ana é a fémea ancestral que ajudara André a instaurar a
desordem e a desagregacao da familia:

essa minha irma que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no
corpo, (...) ela sabia fazer as coisas, essa minha irma, esconder primeiro bem
escondido sob a lingua a sua peconha e logo morder o cacho de uva que pendia em
bagos tumidos de saliva (LV, p. 189).

Ana e André sdo os filhos fadados a destruirem a familia. Ou seja,
instaura-se, a partir da méae, o galho fraco, a desgraca no nucleo familiar.
Desprovidos do senso de moralidade, dominados pelo instinto sexual,



procuram satisfazé-lo a qualquer custo. André, ainda crianca e pré-
adolescente, vagava pelo sitio com os hormdnios em desesperada ebuligéo.
Para aplacar essa ansia — pratica usual no interior rural — teve a sua iniciacéo

sexual com uma cabra de nome Sudanesa:

Aprimorei suas formas, dei brilho ao pélo, dei-lhe colares de flores, enrolei no seu
pescoco longos metros de cipd-de-sdo-caetano,(...) Shuda, paciente, mais generosa,
quando uma haste mais tumida, misteriosa e lubrica, buscava no intercurso o concurso
do seu corpo (LA, p.21).

A zoofilia & a primeira proibicdo perpetrada pelo adolescente André. A

segunda sera a relacao incestuosa com a irma Ana:

era Ana a minha fome, (...) era Ana a minha enfermidade, ela minha loucura, ela o meu

respiro, a minha lamina, meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus

testiculos, (...) eu, o irmao do cheiro virulento, eu que tinha na pele a gosma de tantas

lesmas, a baba derramada do demo (LA, p. 109, 110).

E no galpdo, num monte de feno, que André, depois de esperar por
muito tempo, tem relagdes sexuais com a irma; o momento da consumacao do
ato sexual é assim narrado por André: “(...) corri sem pressa seu ventre
humoso, tombei a terra, tracei canteiros, sulquei o chao, semeei petlnias no
seu umbigo; e pensei também na minha uretra desapertada como um caule de
crisantemo” (LA, p. 115).

Depois, André adormece por alguns instantes e, quando acorda, Ana
havia desaparecido: ‘Houve medo e susto quando tateei a palha, abri os olhos,
eram duas brasas, e meu corpo, eu nao tinha duvida, fora talhado sob medida
pra receber o demo: uma sanha de tinhoso me tomou de assalto assim que dei
pela falta dela” (LA, p. 116).

Ana, quando se da conta do acontecido, desespera-se e corre para a
capela, onde André a encontra de joelhos rezando o terco. E ele usa todos os
argumentos para tentar convencé-la a aceitar o seu amor, a ser gozado
clandestinamente e em pecado. Ele promete que vai “seguir o pai para o
trabalho, arar a terra e semear, (...) estando presente com justica na hora da
colheita, trazendo para casa os frutos” (LA, p. 120, 121), mas ela ndo diz uma
palavra e André implora:



eu quero ser feliz, eu, o filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo
irremediavel da familia (...) de minha parte, abro mao inclusive dos filhos que teriamos,
mas, na casa velha, quero gozar em dobro as delicias deste amor clandestino, (LA, p.
120).

André, encolerizado pela recusa muda da irma, brada: “pertengco como
nunca desde agora a essa insoélita confraria dos enjeitados, dos proibidos, dos
recusados pelo afeto, (...) dos aleijdes com cara de assassino que descendem
de Caim (quem ndo ouve a ancestralidade cavernosa dos meus gemidos?)”
(LA, p. 139); o trecho supracitado faz referéncia a passagem biblica no Génesis
(4; 10-12), na qual Caim mata o irmao Abel e é, por isso, amaldicoado pelo pai:
“lahweh disse: Que fizeste! Ouco o sangue de teu irmao, do solo, clamar por
mim! Agora és maldito expulso do solo fértil que abriu a boca para receber de
tua mao o sangue de teu irmdo. (...) Serds um errante fugitivo sobre a terra.”
Ana que, em toda a narrativa, ndo fala, sai correndo da capela, sem emitir uma
palavra. As outras mulheres da casa, inclusive a mae, além de falarem pouco,
o fazem em tom abafado, sempre as escondidas do pai. Freyre diz que nas
familias patriarcais “os assuntos gerais eram tratados ndo sé do ponto de vista
inteiramente masculino como por processos mentais ou psiquicos quase
exclusivamente masculinos” (FREYRE, 1998, p. 108).

A parte inicial da narrativa, feita em flashback, inicia quando André esta
numa pensao, deitado no chao, nu, se masturbando, quando ouve que batem a
porta. E Pedro, o irmdo mais velho que, a pedido da méae, veio busca-lo de

volta para casa:

Eu estava no assoalho do meu quarto, numa velha penséao interiorana, quando meu
irmdo chegou pra me levar de volta; minha mao, (...) percorria vagarosa a pele
molhada do meu corpo ainda quente; apertei os olhos enquanto enxugava a mao, (...)
escondi na calga meu sexo roxo e obscuro,(LA, p. 10, 11).

A personagem André revela que sofre de epilepsia e narra ao irmao toda
a histéria desse amor que nasceu condenado, contaminado pelo tremor
maligno. Vérias passagens biblicas atribuem a epilepsia um carater magico e
sagrado, os acessos sao descritos como sendo possessao demoniaca. No
evangelho de Lucas (9; 38, 39), um homem desesperado pede a Jesus:

“Mestre, rogo-te que ponhas os olhos em meu filho, (...) um espirito se apodera



dele e subitamente da gritos, lanca-o por terra, e o agita com violéncia,

fazendo-o espumar,” André, convulsionado, berrava e solugava:

caido de boca num acesso louco eu fui gritando “vocé tem um irmao epilético, (...) grite
cada vez mais alto “nosso irmdo € um epilético, um convulso, um possesso” (...) grite
sempre “uma peste maldita tomou conta dele”(...) e vocé ouvira sempre 0 mesmo som
cavernoso e oco “traz 0 demdnio no corpo, traz o demoénio no corpo, (LA, p. 41, 42).

André volta para casa, mas nao trara a alegria ao seio da familia. O
retorno do filho prédigo da parabola biblica € motivo de regozijo:

E o filho Ihe disse: Pai, pequei contra o céu e diante de ti; ja ndo sou digno de ser
chamado teu filho. O pai, porém, disse aos seus servos: Trazei depressa a melhor
roupa, vesti-o, ponde-lhe um anel no dedo e sandalias nos pés; trazei também e matai
o novilho cevado. Comamos e regozijemo-nos; porque este meu filho estava morto e
reviveu, estava perdido e foi achado. E comegaram a regozijar-se. (LUCAS, 15; 21-24).

Mas André é o filho prodigo as avessas: nao esta arrependido. Em sua
conversa com o pai, este tenta obter uma justificativa para o abandono da
familia, mas eles acabam discutindo, pois o0 pai ndo encontra plausibilidade nos
argumentos de André. O discurso do pai, sempre pautado na ordem € na uniao
da familia, € questionado pelo filho: “Toda ordem traz uma semente de
desordem, a clareza, uma semente de obscuridade”; o pai acredita que
conversar € importante, que “toda palavra, sim, € uma semente” (La, p. 160),
mas André diz que ndo acredita na discussao dos problemas, “que uma planta
nunca enxerga a outra” (LA, p. 162). André recua na discussao e pede perdao.
Em sinal de alegria — como na parabola biblica — pelo regresso do filho, o pai
manda preparar uma festa que culminara na tragica consumicdo final da
familia.

Os vizinhos sdo convidados. Apés a refeicdo, o grupo danca, como
sempre ocorrera em todos os encontros. Ana, enfeitada com badulaques que
André ganhou de prostitutas, comega a dancgar de forma extremamente sensual
e lasciva. Danca especialmente para André, mas também para todos que,
escandalizados, mas hipnotizados pela sua seducgéo, assistem. Ela rodopia
loucamente ao som da musica arabe, “a flauta desvairava freneticamente, a
serpente desvairava no proprio ventre” (LA, p. 191). Pedro, desesperado pela

atitude lasciva da irma, e ciente do relacionamento incestuoso entre ela e



André, revela ao pai a sordida histéria. A familia, que até aquele momento via
no pai o sustentaculo inabalavel, vé horrorizada que “a partir dai todas as
rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje
estava ao alcance de sua méo, e, fendendo o grupo com a rajada da ira” (LA,
p. 192), o pai, num s6 golpe, mata Ana: a mulher fonte de toda corrupcéo, a
descendente de Eva, e a eterna fonte dos pecados humanos, conforme a
descricdo no Génesis, reforcada pelo Eclesidstico(42; 14), no qual diz que "E
melhor a malicia de um homem do que a bondade de uma mulher: uma mulher
causa vergonha e censuras”.

O alfanje, instrumento de origem arabe, usado pelo pai, remete a
imagem simbdlica da Morte, representada por uma caveira, também feminina,
munida de um alfanje, e relacionada ao ciclo da vida e aos ciclos agricolas.
Esse instrumento, tal como a morte, ndo discrimina no momento de ceifar a
erva boa da daninha; assim, lohdna, em um Unico golpe, ceifa toda a familia e
estilhaca a tabua da lei, aparentemente tao consistente, que guiava a familia

A mae, transtornada pela dor, enlouquece, e percebe-se a manifestacéao

tipicamente islamica da expressao da dor feminina:

E vi a mae, perdida no seu juizo, arrancando punhados de cabelo, descobrindo
grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das varizes, batendo a pedra do
punho contra o peito lohana! lohana! lohana! (...) a mée passou a carpir em sua prépria
lingua, puxando um lamento milenar que corre ainda hoje a costa pobre do
Mediterraneo (LA, p. 194).

No final da narrativa, em memaria do pai, André transcreve suas palavras:

(...) com os olhos amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e
com os mesmos olhos amenos assistir a manipulagdo misteriosa de outras ferramentas
que o tempo habilmente emprega em suas transformagdes, ndo questionando jamais
sobre os designios insondaveis, sinuosos, como nao se questionam nos puros planos
das planicies as trilhas tortuosas, debaixo dos cascos, tragadas nos pastos pelos
rebanhos: que 0 gado sempre vai ao pogo. (LA, p. 195)

Freud, em Totem e tabu (1999), atribuiu ao sentimento de culpa,
resultante do assassinato pelos filhos do pai-tirano da horda primitiva, a criagao
das leis, destinadas a regular o comportamento dos individuos que, a partir da
culpa, passariam a submeter-se a elas, e ndo mais a vontade do pai
assassinado. Ao fazer a transcricao das palavras do pai, André reconhece, em
tom de mea-culpa que, com a morte do pai sera herdeiro das tradicoes e



preceitos postulados pelo pai.

CONCLUSAO

Conclui-se o presente artigo com uma citacdo de Jorge Luis Borges,
muito pertinente, considerando-se a complexidade que permeia a questao da
leitura:

A ninguém ocorreria perguntar qual é a utilidade do canto de um canario ou dos
arrebdis do crepusculo! A literatura ndo comeca a existir quando nasce, por obra de um
individuo; somente existe de verdade quando é adotada por outros e passa a tomar
parte na vida social, quando se torna, gragas a leitura, experiéncia compartida.
(BORGES apud LLOSA, 2004, p. 382).

Constata-se que no cotidiano da pratica da leitura na instituicao escolar,
em especial das obras citadas neste artigo, ha uma forte rejeicdo quanto a
leitura das mesmas; é infima a parcela de estudantes que atingem maturidade
para perceber o cruzamento dos varios saberes subjacentes nessas obras
literarias. H4 uma indiscutivel universalidade de questbes e sua relacdo com o
homem contemporaneo como, a condi¢ao do sertanejo, a infancia, analisadas
na obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos e nos contos “Urupés” e “Bucélica”,
de Monteiro Lobato; o poder redentor e destruidor da linguagem, a mulher, o
amor, o incesto, o 6dio, a vingancga, o ciime e a traicao, questdes discutidas
nos contos “Desenredo” e “Sarapalha”, de Guimaraes Rosa e no romance
Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar.

Espera-se que as consideracoes apresentadas neste estudo possam de
alguma forma subsidiar o trabalho dos professores do Ensino Médio no que se

refere a leitura e fruicao das obras literarias.
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